— Вы Мураками читали?
В первый момент вопрос спутника меня удивил, честно говоря. Но тут же я поняла ход его мысли, его ассоциации.
— Вы о Рю или о Харуки?
— О Харуки.
— Харуки читала. — Я засмеялась. — Полагаю, вы тоже, иначе не спросили бы… Как он вам?
— Забрал.
— И меня забрал.
У меня тут же мурашки по коже пошли. И ком к горлу подкатил — такая вот реакция на немудреную прозу этого такого неяпонского японца.
Я повернулась к моему капитану. Правда, очень усталое лицо. Понятно — за рулем как минимум пятьсот километров… А то и больше.
Он тоже глянул на меня.
Глаза хорошие. Если подобной музыкой и литературой увлекается — ничего удивительного. И при этом — бизнесмен?.. Интересно, в какой области? А может, ученый?.. Или писатель?
Опасное это место — автомобиль! Да еще под дождем. Опасней, чем купе на двоих в поезде дальнего следования. Не зря меня муж научил и в такси, и в попутку садиться только сзади. Знал, о чем беспокоился! Даже после того, как все кончилось, после развода, помню, если приходилось с ним ехать куда, я только сзади к нему в машину и садилась. Пару раз вначале села на свое обычное место, сразу поняла — не стоит, опасно… главного назад не вернешь, а так, длить агонию — зачем?..
Мы въехали в город. Дождя уже не было. Город сиял пронзительными, словно с нашатырным спиртом отмытыми огнями.
— Остановите у метро, пожалуйста, это как раз моя линия.
— Вы не рассердитесь, если я все же до места вас довезу?
— Мне неудобно…
Он промолчал.
Ну конечно, я бы разочаровалась, высади он меня у метро…
— Вот сюда. Спасибо.
Он заглушил мотор.
Мне не хотелось с ним расставаться.
Да! Мне не хотелось никуда идти! Даже на эту долгожданную, многообещающую и волнующую встречу!
— Спасибо вам. Большое.
— И вам спасибо.
Я засмеялась:
— Мне–то за что?
— За приятную компанию.
— Мне тоже было очень приятно. Правда, — сказала я и смутилась чуть не до слез. — Спасибо.
Но открыть дверь и выйти я не могла.
Почему он не предлагает встретиться? Может, самой это сделать? Я ведь всегда так и поступала — все первые шаги исходили от меня. А тут — ступор. И он молчит.
Ну и ладно! Как хочешь! Я потянулась к ручке двери:
— Всего вам доброго. Вам стоит отдохнуть, вы очень устали.
— Вы правы. Я так и сделаю.
— Спасибо еще раз.
— Не стоит.
— До свидания.
— До свидания.
Я вышла.
Клак — чпок!.. До чего же мягко… даже нежно все работает в дорогих машинах!..
Он не окликнул.
Я вошла в арку. Тишина за спиной.
Я выждала и выглянула на улицу. Он сидел, откинувшись на спинку кресла.
Мне захотелось броситься назад. К нему.
Но я вошла в подъезд.
* * *
У Ирки дым коромыслом. Да, у той самой Ирки — моей подруги с яслей, одноклассницы, однокашницы и коллеги. Ей сегодня пятьдесят пять.
Мне велено было прийти за полчаса до назначенного гостям времени, во всей красе, в подготовке не участвовать, чтобы внешность не попортить. Дядька ее овдовевший, видите ли, на меня глаз положил… не помню уже где, но недавно совсем — заинтересовался. Впрочем, меня–то он знает давно, лет десять — как из Приморья сюда переехал, — у Ирки и виделись несколько раз. Но мы при мужьях–женах обретались до недавнего времени да под крышей ближайших друзей–родственников собирались, так что, считай, бесполыми были… Категория возрастная хоть и одна, да по статусу мы не ровня, в разных социумных нишах, как теперь говорят, тусовались. Он — полковник каких–то там войск, нынче при штабе служит… А, вспомнила — пограничник. Молодой парень, на два года всего старше нас — пятьдесят семь минуло. Бравый такой, спортсмен — легкой атлетикой занимался, разряды какие–то имеет. Аккуратен и приятен внешне. И не дурак. Здоровый образ жизни: зарядка, природа, витамины. Только вот к военным у меня… как–то душа не лежит. Не знаю даже почему, объяснения нет. И к некурящим. И к зарядке утренней с витаминами тоже…
Сказать, что я сильно замуж рвусь, не могу. Так, для поддержания тонуса разве… А может, что и получится. Старость коротать вдвоем все же веселей. И материальная сторона — увы, не последнее дело.
Господи!.. Да о чем это я?! Старость! Какая старость?! Я и старость — понятия несовместимые! По крайней мере в ближайшие пятьдесят лет. Материальная сторона… ой, меня сейчас вырвет!..