Близились международные игры. Национальная команда, в состав которой был, естественно, включен Джон Смит, еще ни разу не выходила даже в полуфинал. Но теперь... Теперь в ее рядах было "чудо века" - непобедимый Джон Смит! Тренеры прославленных зарубежных команд, заранее бледнея от страха, силились разработать новые виды тактики и стратегии типа "Все на одного" или "Все в защите". Пресса неистовствовала. Сумма пари, заключенных на Джона Смита, перевалила за двести миллионов долларов. Его автографами спекулировали уже на всех континентах.
И вот наступил великий час... Лучший нападающий мира тринадцать раз обрушил на ворота Джона Смита свой знаменитый пушечный удар. И тринадцать раз мяч оказывался в руках приветливо улыбающегося Джона Смита. За битвой гигантов следила вся планета. Торговля противоинфарктными таблетками принесла такой доход, что благодарные аптекари выбили в честь Джона Смита золотую медаль.
Команда Джона Смита выиграла со счетом 1:0.
В этот вечер едва ли не каждый разговор, где бы он ни шел, начинался и кончался именем Джона Смита.
Следующая команда противника проявила позорное малодушие: игроки стадом овец сгрудились у своих ворот, чтобы таким способом свести игру на ничью. Понятно, что в этой толкучке защитники дважды забили мяч в собственные ворота... Опозоренная команда не рискнула вернуться на родину, где у посадочных площадок аэродрома их ждали толпы болельщиков с гнилыми ананасами наготове.
В третьей игре Джон Смит едва не стал жертвой подлого нападения. Подкупленный (как потом выяснилось за 350 тысяч долларов) игрок Бризантии нанес ему страшный удар в коленную чашечку, на что Джон Смит только улыбнулся (конструкторы снабдили его солидным запасом прочности).
Команда Джона Смита стала чемпионом мира!
- Пора! - сказал Президент, радостно потирая руки. - Наш мальчик взошел на пьедестал всемирной славы. Раскроем наши карты.
Специальный рекламист скромно сиял.
- Не выйдет, - вдруг сказал Главный психолог, только недавно приступивший к своим обязанностям после длительной болезни.
Президент грозно нахмурился.
- Вы что-то сказали!
- Да, господа, сказал. Я не хочу, чтобы из нас сделали фарш.
Президент оторопел. Главный рекламист, еще не понимая, в чем дело, радостно взбодрился, а Главный технолог ни к селу ни к городу мрачно обронил: "Возможно".
- Э-э... объяснитесь... - наконец пролепетал Специальный рекламист.
- Пусть за меня объяснит телевизор.
Главный психолог встал и включил телевизор. В кабинет ворвался неистовый рев:
- Джон Смит! Джон Смит! Джон Смит!!!
Экран наплывом заполнили перекошенные лица. "Вот он, вот он! надрывался телекомментатор, силясь перекричать вопль толпы. - Вот он, великий, величайший, наш гений!!! Вы слышите, как встают трибуны! Тысячи оваций, тысячи порывов, слитые воедино!!! Да здравствует..."
- Надеюсь, теперь вам все ясно? Главный психолог убрал звук. - ОН кумир. Мы перед ним ничто. Тронуть его - все равно что наплевать в душу миллионам, они нам этого не простят. И кроме того, он принес национальной сборной победу. Надеюсь, вы патриоты, господа?
Президент бессильно упал в кресло. С экрана ему улыбался Джон Смит.
