Фенела отставила утюг.
— Что значит — скандал? — переспросила она.
— Ну, только я хотела войти в мастерскую, как их услышала, — отвечала My. — Знаешь, по-моему, и тебе было слышно, как они сцепились. Ругаются, на чем свет стоит!
В голосе My звучало откровенное облегчение, но Фенела ответила как можно более укоризненно: «Надеюсь, ты ошиблась».
— Нет, нет, не ошиблась, и ты это сама знаешь! — заупрямилась My, усаживаясь на низкую скамеечку возле окна и поджимая под себя ноги. — Слушай, Фенела, что я решила!
— Ну, что?
Тон My сменился на крайне серьезный, но Фенела уже давно привыкла к внезапным переменам в настроении сестры.
— Когда я вырасту, — заявила My, — то выйду замуж за очень важного и всеми-всеми уважаемого человека: за кого-нибудь, вроде сэра Николаса Коулби. И никогда не допущу, чтобы мои дети знали в жизни подлости и унижения.
Фенела улыбнулась; она просто не смогла сдержать улыбки! У My была привычка изрекать самые избитые истины таким тоном, словно она лично только что открыла их.
— Что ж, намерения у тебя просто великолепные.
My быстро обернулась и впилась взглядом в сестру.
— Но это еще не все! — свирепо провозгласила она. — Я никогда не позову папу в гости — никогда! Я позабуду всех своих родных, кроме тебя Фенела: тебя я всегда буду любить, честное слово!
— Спасибо тебе огромное, но к тому времени ты и во мне, может быть, разочаруешься.
— Нет-нет, не разочаруюсь никогда! — с обожанием воскликнула My. — Но знаешь что, Фенела? Я боюсь…
— Чего?
— Что ты будешь смеяться надо мной.
— Не буду, обещаю, — сказала Фенела. — Истинный крест!
Это старинное словечко, когда-то впервые занесенное в дом Реймондом, прижилось и до сих пор бытовало среди них.
— Честное слово?
— Честное слово, — торжественно подтвердила Фенела.
— Ну, понимаешь… — пролепетала My, — я боюсь, что я вырасту человеком… ну-у… «дурного тона».
Только с большим трудом Фенеле удалось сдержать свое обещание и не расхохотаться. My говорила с убийственной серьезностью, но как же трудно было представить ее кем-то, кроме самой что ни на есть раскрасавицы! Однако с неожиданной болью душевной Фенела почувствовала, что именно имеет в виду My.
Многие ли женщины, из виденных ею за последние годы в их же собственном доме, были существами не «дурного тона»? А в школе девочка научилась понимать разницу между ними и матерями, и сестрами своих одноклассниц.
— Но, по-моему, тебе не о чем беспокоиться, — успокоила ее Фенела.
— Слушай, но ведь наша мама не была… — My замялась, — такой, как Илейн и все остальные, с которыми водится теперь Саймон?
— Точно знаю, что не была. Ты только взгляни на ее фотографии и на портреты, сделанные Саймоном!
С минуту сестры помолчали, вспоминая картину, которую любили больше всего, но которую Саймон просто не мог видеть.
Однажды они уже совсем было испугались, что Саймон ее продаст, да и Айниз ненавидела полотно со страшной силой, — впрочем, по совсем иной, чем их отец, причине. Вот Нэни и забрала портрет, повесила в своей собственной комнате — крохотной комнатушке наверху, в мансарде.
Она больше не спала там, проводя ночи у детей в спальне, но хранила в мансарде все свои личные вещи и «сокровища», собранные за долгие годы службы.
Дверь туда всегда была на замке, и хотя об этом вслух никогда не говорилось, но дети знали, что запирается она от их отца, на случай, если в припадке безумия он захочет забрать и уничтожить картину.
Полотно висело на единственной вертикальной стене комнатушки, отчего та казалась еще теснее, потому что по размерам картина явно не соответствовала помещению: рама всего на несколько дюймов не доставала до пола. И каждый раз, когда дети заходили в комнату, у них создавалось ощущение, что они вступают в святилище.
Саймон написал Эрлайн очень просто и — по сравнению с его обычной манерой — очень традиционно. В этой картине не было никаких тайн, никаких находок, кроме собственной души художника, ибо он писал женщину, которую любил.
Эрлайн сидела на травяной лужайке, на фоне довольно-таки символически изображенного дерева. Синева неба была едва намечена, потому что пространство картины заполнял солнечный свет, превращая все вокруг в ожившее золото.
