Мы с матерью живем мирно и тайно в маленьком прибрежном городке. Теперь она называет себя Элис, а меня Изадором. И видимо, я – Изадор. Мне уже четыре, друзей у меня мало, они принадлежат женщинам, более или менее похожим на Ma. Это глупые дети, но я не держу на них зла. Мы с матерью договорились хранить меня в секрете. Так что по ночам мы читаем, я пишу заметки, а она делится своим мнением. Отец не знает, где мы. Нам известно, что место в Техасе он не получил, бессрочный контракт – тоже, а Ролан Барт так и не прочитал его статью об инаковости. Но это все. «Сааба» давно нет. Мать ездит на «додж-дарте». Полностью изменила свой стиль живописи и уже сама говорит, что в работе нету толка. Она устроилась в аптеку. Я люблю свою мать, а она любит меня.
Несмотря на воссоединение с матерью, я понял: ничто не описывает полный круг, а тянется, как линия, бесконечно идущая к некой идеальной конечной точке, которая необходимым образом является всего лишь точкой, как и я лишь точка в строке точек. Но разве я ничего не значу? Значу. Точка есть целое, завершенное, но строка… строка – это все.
* * *
Строка – это все.