«Безобразие!»
Когда Мод и Эрик вернулись и группировка изменилась, Эрик шепнул Кэрол:
— На берегу есть лодка. Давайте улизнем и покатаемся.
— Что подумают остальные? — встревожилась она.
Мод Дайер устремила на Эрика влажный, собственнический взгляд.
— Пойдем! — сказала Кэрол.
С деланной развязностью она крикнула остальным:
— Прощайте все! Мы пошлем вам радиограмму из Китая!
Когда весла ритмично заскрипели и заплескались, когда Кэрол увидела, что плывет по призрачной нежно-серой поверхности, над которой разливается бледный закат, досада на Сая и Мод куда-то улетела. Эрик гордо улыбался своей спутнице. Он сидел без пиджака, в тонкой белой рубашке. Кэрол смотрела на него и чувствовала, что с ней мужчина, видела мужественные очертания его тела, узкие бедра, ту легкость, с какой он греб. Они разговаривали о библиотеке, о кинокартинах. Он мурлыкал, а она тихо подпевала: «Плыви, моя гондола». Дрожь ветра пробежала по агатовому озеру. Всколыхнувшаяся вода была похожа на панцирь из вороненой стали. Ветер обвевал лодку прохладной струей. Кэрол прикрыла воротником матроски обнаженную шею.
— Свежеет! Пожалуй, надо вернуться, — сказала она.
— Не стоит так скоро возвращаться к ним. Они начнут острить… Будем держаться у берега.
— Но вы сами любите острить. Вы с Мод отлично развлекались.
— Ну вот! Мы только прошлись по берегу и говорили о рыбной ловле.
Она почувствовала облегчение и угрызения совести перед своей приятельницей Мод.
— Понятно. Я ведь пошутила!
— Знаете что, причалим здесь, посидим на берегу — этот орешник защитит нас от ветра — и посмотрим на закат. Озеро-как расплавленный свинец. Только минутку! Мы оба ведь не хотим возвращаться и слушать их разговоры.
— Да, но…
Кэрол молчала, пока он усиленно греб к берегу. Киль зашуршал по камешкам. Эрик стоял на переднем сиденье и протягивал ей руку. Они были одни среди тишины и тихого плеска озера. Она медленно встала, медленно перешагнула через воду на дне старой лодки. Доверчиво взяла его руку. Молча сидели они на стволе старого дерева в золотисто-алых сумерках, говоривших о том, что пришла осень. Листья лип трепетали над ними.
— Хорошо бы… Вам все еще холодно? — шепнул он.
— Чуть-чуть! — Она дрожала, но не от холода.
— Хорошо бы зарыться вон в те листья, лежать и смотреть в темноту.
— Да, хорошо бы.
Она ответила так, будто они молчаливо условились не понимать этого дословно.
— Поэты говорили: «Смуглая нимфа и фавн».
— Нет. Я больше не гожусь в нимфы. Я слишком стара… Эрик, я и вправду старая? Поблекшая провинциалка?
— Да что вы! Вы моложе всех… У вас глаза девочки. Они у вас такие, словно… словно вы всему верите! Даже когда поучаете меня, я чувствую себя на тысячу лет старше вас.
— Вы моложе меня на четыре или на пять лет.
— Все равно! У вас такие невинные глаза и такие нежные щеки… Это глупо, но, глядя на вас, мне иногда хочется плакать: вы так беспомощны. А мне хотелось бы защитить вас… только жаль, не от чего!
— Я молода? Правда? Честное слово!
Она впала на миг в тот детский шутливо-просительный тон, каким говорят иногда даже самые серьезные женщины, если мужчина, чье общество им приятно, обращается с ними, как с маленькими. Детские нотки в голосе, по-детски надутые губы, робко поднятое вверх лицо.
— Ну, конечно!
— Как мило, что вы в это верите! Уи… Эрик!
— Мы будем встречаться с вами? Часто?
— Может быть.
— Вам в самом деле было бы приятно зарыться в эти листья и смотреть, как звезды проходят над головой?
— Я думаю, лучше посидеть так.
Он сжал ее пальцы.
— Да… Эрик, нам пора назад.
— Почему?
— Сейчас, пожалуй, поздновато разъяснять вам такие понятия, как приличия и пристойность.
— Я знаю. Пора. Но вы все-таки рады, что мы убежали?
— Да.
Она чувствовала себя спокойно и совсем просто. Но она встала.
Он решительно обнял ее за талию. Она не противилась. Ей было все равно. В эту минуту он не был для нее ни деревенским портным, ни будущим художником, ни осложнением в жизни, ни источником опасности. Он был он, и в нем самом, в исходившей от него силе она находила безотчетное умиротворение. Вблизи она как-то по-новому видела его голову: последние лучи очертили линию его шеи, плоские, слегка румяные щеки, профиль носа, впадины висков. Кэрол и Эрик пошли назад — не робкие, смущенные любовники, а хорошие товарищи. Он поднял ее и перенес в лодку.
