Началом «большого» этапа политического пути Зюганова принято считать его избрание в 1990 году членом Политбюро и секретарем ЦК Компартии РСФСР. Однако, как известно, высокая должность сама по себе еще мало что значит. Думается, что по-настоящему в большую политику он вошел несколько позже, весной 1991 года, когда опубликовал свою знаменитую статью «Архитектор у развалин», ознаменовавшую полный разрыв с горбачевским руководством КПСС, которое вело страну к национальной катастрофе. Именно тогда и довелось ему пережить первую драму в своей политической карьере, которая оказалась знаковой. Его поступок поддержали тогда далеко не все, кого он считал «своими». За отказ от закоснелых догм и традиций, за право идти в политике собственным путем приходилось и в последующие годы платить высокой ценой. Особенно угнетало то, что многие из тех людей, которые по духу и целям политической борьбы, казалось бы, должны были быть к нему ближе других, его идеи не восприняли.
Возглавив КПРФ, Зюганов вынужден был вести ее под перекрестным огнем открытых противников и радикально настроенных «соратников». Наиболее горькие обвинения пришлось пережить ему в трагические дни октября 1993 года, когда он до последнего часа пытался предотвратить кровавую развязку противостояния Верховного Совета и президента. Потребовалось немало выдержки и мужества, чтобы после этого, несмотря на шквал критики, повести партию на первые выборы Госдумы — «выборы на крови».
И в дальнейшем каждый серьезный шаг нашего героя сопровождался таким же образом: справа — сплошная ложь, слева — постоянные обвинения в измене марксизму и соглашательстве. В этом — основная тяжесть бремени, которое выпало на долю лидера Компартии и которое далеко не каждый способен нести на своих плечах. Зюганову оно оказалось под силу…
Люди, которым довелось общаться с Зюгановым, после первых встреч с ним не перестают удивляться, насколько не соответствует этому человеку традиционный образ, укоренившийся в массовом сознании. Нечто подобное довелось в свое время испытать и автору. Именно тогда и зародилась идея написания этой книги, которую удалось осуществить лишь через несколько лет. Имея возможность сопоставить свое видение затронутых проблем с позицией Геннадия Андреевича, автор считает необходимым заметить, что он, будучи человеком беспартийным, никогда не был обременен какой-либо зависимостью от него по партийной, служебной или иной линии. В то же время впечатления от личных встреч с героем настоящего повествования наряду с «живым» материалом, полученным от людей, работавших рядом с ним на разных этапах его политической деятельности, помогли лучше понять настоящего Зюганова, дали возможность переосмыслить сведения о его жизни, почерпнутые из многочисленных публикаций и источников. Насколько это удалось — судить читателю.
Работящие и смекалистые мужики, мастера на все руки в русских деревнях не в диковинку. Но есть среди них такие, чьи редкостные способности вызывают особое почитание. Печники, например. С большим уважением относятся и к тем, у кого в хозяйстве пчельники прижились. Пчеловоды вообще народ особый. Кому довелось соприкоснуться с их трудом, тот снова будет искать возможность хотя бы день-другой в году провести на пасеке. Тот, кто освоил премудрости пчеловодства, от других свои секреты не скрывает: захочешь попробовать способности к новому делу — милости просим, места и пчел всем хватит. В то же время пчеловоды хорошо знают и другое: их занятие дается не каждому.
Учитель Мымринской средней школы Андрей Михайлович Зюганов слыл в округе знатным пчеловодом. О пчелах знал все. Сам держал двадцать пять пчелиных семей — серьезное подспорье в хозяйстве — и односельчан своих постоянно пчелами снабжал. Но при этом сразу определял, у кого дело пойдет, а у кого — нет. Своими наблюдениями делился с сыном: «Пчелы живут только у умных, добросовестных и аккуратных». Не дай бог, если какой выпивоха с ними свяжется — недалеко и до беды. Впрочем, в годы послевоенного возрождения пристрастие к «зеленому змию» не носило массового характера и осуждалось. В колхозе и на огородах трудились от зари до зари, но отнюдь не беспросветной выглядела жизнь: работалось и мечталось. Лишь значительно позже словно тень какой-то безысходности по селу пробежала.
