Чуханов (которому вовсе не хочется играть). Давайте, матушка, давайте... Что за рано? Надо вам отыграться.
Г-жа Либанова. Как же... как же... (С нерешимостью к Мухину.) Monsieur Мухин... вы, говорят, любите преферанс... Не хотите ли? Mademoiselle Bienaime у меня не умеет, а я давно не играла вчетвером.
Мухин (никак не ожидавший подобного приглашения). Я... я с удовольствием...
Г-жа Либанова. Vous etes fort aimable... 5} Впрочем, вы не церемоньтесь, пожалуйста.
Мухин. Нет-с... я очень рад.
1} Он большой (франц.).
2} Полная свобода (франц.).
3} Это очаровательно (франц.).
4} Это ведь Растрелли сделал проект (франц.).
5} Вы чрезвычайно любезны (франц.).
Г-жа Либанова. Ну, так давайте... мы в гостиную пойдем... Там уж и стол готов... Monsieur Мухин! donnez-moi votre bras... 1} (Встает.) А вы, Горский, придумайте нам что-нибудь для нынешнего дня... слышите? Вера вам поможет... (Идет в гостиную.)
Чуханов (подходя к Варваре Ивановне). Позвольте ж и мне предложить вам мои услуги...
Варвара Ивановна (с досадой сует ему руку). Ну, уж вы...
Обе четы тнхонько уходят в гостиную. В дверях Анна Васильевна оборачивается и говорит m-lle Bienaime: "Ne termez pas la porte..." 1} M-lie Bienaime возвращается с улыбкой, садится на первом плане налево и с озабоченным видом берется за канву. Вера, которая некоторое время стояла в нерешительности - оставаться ли ей или идти за матерью. вдруг идет к фортепьяно, садится и начинает играть. Горский тихонько - подходит к ней.
Горский (после небольшого молчания). Что это вы такое играете. Вера Николаевна?
Вера (не глядя на него). Сонату Клементи.
Горский. Боже мой! какая старина!
Вера. Да, это престарая и прескучная вещь.
Горский. Зачем же вы ее выбрали? И что за фантазия сесть вдруг за фортепьяно! Разве вы забыли, что вы мне обещали пойти со мною в сад?
Вера. Я именно затем и села за фортепьяно, чтоб не идти гулять с вами.
Горский. За что вдруг такая немилость! Что за каприз?
M-lle Bienaime. Се n'est pas joli ce que vous jouez la, Vera 3}.
Вера (громко). Je crois bien... 4} (К Горскому, продолжая играть.) Послушайте, Горский, я не умею и не люблю кокетничать и капризничать. Я для этого слишком горда. Вы сами знаете, что я теперь не капризничаю... Но я сердита на вас.
Горский. За что?
Вера. Я оскорблена вами.
Горский. Я вас оскорбил?
Вера (продолжая разбирать сонату). Вы бы по крайней мере выбрали доверенного получше. Не успела я войти в столовую, как уж этот monsieur... monsieur... как бишь его?.. monsieur Мухин заметил мне, что моя роза, вероятно, дошла наконец до своего назначения... Потом, видя, что я не отвечаю на его любезности, он вдруг пустился вас хвалить, да так неловко... Отчего это друзья всегда так неловко хвалят?.. И вообще так таинственно себя держал, так скромно помалкивал, с таким уважением и сожалением на меня посматривал... Я его терпеть не могу.
1} Дайте мне вашу руку (франц.).
2} Не закрывайте дверь (франц.).
3} То, что вы играете. Вера, это некрасиво (франц.).
4} Я это знаю... (франц.).
Горский. Что же вы из этого заключаете?
Вера. Я заключаю, что monsieur Мухин.,. a 1'honneur de recevoir vos confidences 1}. (Сильно стучит по клавишам.)
Горский. Почему вы думаете?.. И что мог я ему сказать...
Вера. Я не знаю, что вы сказать ему могли... Что вы за мной волочитесь, что вы смеетесь надо мной, что вы собираетесь вскружить мне голову, что я вас очень забавляю. (M-lle Bienaime сухо кашляет.) Qu'est ce que vous avez, bonne amie? Pourqiioi toussez vous? 2}
M-lle Bienaime. Rien, rien... je ne sais pas... cette so-nate doit etre bien difficile 3}.
Вера (вполголоса). Как она мне надоедает... (К Горскому.) Что ж вы молчите?
Горский. Я? отчего я молчу? я самого себя спрашиваю:
виноват ли я перед вами? Точно, каюсь: виноват. Язык мой- враг мой. Но послушайте. Вера Николаевна... Помните, я вам вчера читал Лермонтова, помните, где он говорит о том сердце, в котором так безумно с враждой боролась любовь...
Вера тихо поднимает глаза.
Ну, ну, вот я и не могу продолжать, когда вы на меня так смотрите...
Вера (пожимает плечами). Полноте...
