— Так она же баба, а я мужик, — совершенно не согласился с такой постановкой вопроса Миша. — Такое имя, как мое, надо рифмовать с мужским. Сам профан, вот и помолчи.
— Миша — Антоша, Евгений — Геннадий, — громко расхохотался Вася, не выдержав детских рассуждения друга. — Нет, Миша, ты лучше займись прозой. В ней рифма ни к чему. Там главное сюжет какой-нибудь сочинить и развивай тему.
— Ой, ну, совсем тупые, это уж точно! — разозлился Миша, или сделал вид, что пора уже поставить критиканов на место. — Миша — Крыша. И чем тебе такая рифма не нравится? Очень удачная.
— Это мужское имя такое? — сердито спросил Володя. — Я пока еще ни одного пацана с таким экзотическим именем не встречал. И как бы ты сам отнесся к такому товарищу по имени Крыша?
— Зато срифмовано просто великолепно, — обрадовался Миша такой удачной находке. Он за всю прошедшую жизнь, по-моему, впервые так грамотно срифмовал. — Еще пару-тройку удачных подборок, а там и за стихосложение можно браться. И, по-моему, некая подобная идея у него в мозгах заклинилась.
— Это у тебя вместо головы крыша, — сыронизировал Вася Лебедев. — Кишки от дождя прикрывает.
Вася решил поступать в институт. Но не в этом году. Ему кошмарно трудно дались эти сложные и утомительные выпускные экзамены. Да еще, как назло, май и июнь, когда самое время готовиться и сдавать, выдались теплыми и солнечными, и он максимально старался основное солнечное время проводить на речке в компании не только друзей, но чаще подружек. Из четверых друзей красавцем можно было назвать его одного. Вот все в округе девчонки и вешались на него.
Володя, на которого никто не вешался, слегка дразнил друга, называя бабником и страдальцем по женским телам. А как там на самом деле было, никто не знал и свечей не держал. Но Вася постоянно хвалился победами над многочисленными особами женского пола. Однако, можно было допустить такой факт, поскольку любая смазливая мордашка моментально западала на него, публично игнорируя присутствие трех остальных друзей. Но они не обижались, поскольку пребывали в таком возрасте, когда особь мужского пола еще не стремиться обременить себя женским присутствием. Сие ведь так утомительно и скучно, развлекать пустой болтовней пустые девичьи головы.
Володя Гришкевич мечтал о поступлении в литературный институт. Для осуществления данной мечты у него почти все было, кроме маленькой мелочи. А так-то он чудесно и на отлично подготовился и сдал экзамены за десятилетку, написал целую общую тетрадь стихов. Он их с пятого класса пишет. Про все на свете. Как азиатский акын, по улице идет и про все, что видит и слышит, про то и сочиняет. Есть малость и плагиата, но не без этого у начинающего поэта. И что назвать плагиатом — так еще вопрос. Тема? Так про весну и любовь все пишут. Рифмы, так сие у всех одинаково. Бывают стихи и без рифмы, так до такого Володя еще не дожил. Без рифмы писать намного сложней. Да и некрасивые стихи без рифмы. Пробовал он читать, так сплошная белиберда. Вроде и стихи, но при чтении язык постоянно спотыкается, а голос заикается.
Но нет у Володи одного мелкого требования для поступления: двухлетнего трудового стажа. Володя не обиделся. Недостаток, восполняемый самим трудом. Он уже на завод поступил с целью, начать приобретать этот недостающий элемент поступления, а заодно и помочь семье. Больше маме. У нее пока одной голова болит за семейное обеспечение продуктами и минимумом одеяний. А семья у Володи немаленькая: папа, мама, он и младшие братик с сестричкой. На шее сидят пока. А Володя пошел к отцу в цех за станком работать. Такой строгальный, который доски строгает. Шумный станок, крикливый, скрипучий. Зато в цеху вкусно опилками и деревьями пахнет. Почти как в лесу.
Работать положено на один час меньше других. Но останавливать станок по его милости никто не собирался. Поэтому бригадир дядя Вася постоянно давал ему три отгула в месяц, чтобы компенсировать переработку. Семья Володи проживала в деревянном доме довоенной постройки. Квартира коммунальная. Они впятером жили в двух смежных комнатах. А в третьей большой отдельной проживала семья из шести человек: мама, две дочери, сын, зять и внук. Зять был мужем старшей дочери. Младшая еще совсем сопливая, и замуж ей еще совсем нескоро. Такой факт ее маму очень успокаивал. А то в их комнате пришлось бы трехъярусные кровати устанавливать. И ходить по головам.
