Широко распространено мнение, что англичане скорее демонстрируют соблюдение всяческих правил, чем внутренне стремятся так поступать. Тем не менее англичане с удовольствием выказывают свою приязнь или восхищение, особенно если чувствуют себя неуязвимыми, так сказать, в социальном смысле. С другой стороны, когда друг другу представляют сразу нескольких англичан, их взаимные и чрезвычайно вежливые приветствия порой продолжаются так долго, что в итоге все успевают забыть, как кого зовут, и процедура знакомства может начаться снова.
* * *
Отец строго отчитывает свою дочь:
— Сегодня вечером, когда ты вернулась, часы пробили три раза!
— Да, папа, но я не хотела тебя будить. Они пробили бы семь раз, если бы я их вовремя не остановила.
* * *
Какими бы свободными ни были манеры англичан или формы их обращения друг к другу, они по-прежнему проявляют чрезвычайную сдержанность к прямым физическим контактам. Иначе говоря, они не любят к кому-либо прикасаться. В ответ на стандартное приветствие «Как поживаете?» нужно сказать: «А вы как?», и все. Ритуал окончен, и руки должны немедленно разомкнуться.
* * *
Один джентльмен хвастает другому:
— У меня такая огромная дача, что я ее и за два дня кругом на машине не объеду.
— Да, — говорит другой, — помню, была у меня машина — черепаху на ней не обгонишь.
Английские дамы могут чмокнуть друг друга в щечку или даже в обе; но и в этом случае желательно целовать «мимо» — вы делаете вид, что целуете свою приятельницу, чмокнув губами в воздухе примерно в районе ее уха. Все очень формально.
Весь мир считает англичан эксцентричными. Они же используют это прежде всего для борьбы с антиобщественным поведением своих сограждан. Все дело в том, на какой ступени социальной иерархии вы стоите. А потому безвредны фокусы такого, например, выжившего из ума старого дурака, как лорд Бернер. Он любил раскрашивать своих голубей в разные цвета, чтобы стая, кружа в небесах, сверкала, как радуга. Таких людей общество не встречает порицанием. В конце концов, он же все-таки лорд!
Эксцентрикам прощается нарушение многих условностей истинно английского поведения. Они являются живыми доказательствами того, что любое правило может быть нарушено. Поэтому не стоит считать всех англичан закостенелыми педантами и сухарями!
Англичанам свойственна тоска по прошлому, и нет для них ничего дороже всяких обычаев и традиций.
Традиция для англичан означает некую непрерывную последовательность событий, которую следует сохранять любой ценой. В наш переменчивый век это дает им ощущение постоянства. Яркие примеры следования традиции — ярко-красные почтовые ящики, мужские полупальто с капюшоном и деревянными пуговицами, мармелад, выходной в последний понедельник августа, пинта как мера емкости, зеленые изгороди из бирючины, стадион «Уэмбли» и резиновые сапоги-веллингтоны. Таковы основные традиционные вещи англичан. Но это далеко не весь список. Основным критерием сохранения любого обычая и любой традиции является не то, во что это превратилось теперь, а то, каким это было когда-то.
