Вы слышите, как вдалеке гудит поезд. Обежав половину знания, вы, приглядевшись, видите, как поезд неспешно движется по своей колее метрах в пятистах от вас. Вы вдруг понимаете, что можете туда переместиться силой мысли. Вы не думаете так, не верите в это – просто знаете. Причем переместиться куда угодно, хоть на место машиниста, хоть в купе. До вас долетает запах поезда в пути, вы улыбаетесь: это знакомый приятный аромат. Вы закрываете глаза и через мгновение слышите рев паровоза. Резко открыв глаза, вы осознаете, что стоите на перроне, мимо которого несется поезд. Из любопытства вы решаете его рассмотреть. Он как будто бутафорский – пластмассовые вагоны, картонные окна и фанерный локомотив. Как он едет? Вы заглядываете вниз и видите, что рельсы плотно заросли травой. Возможно даже, что это трава и есть. Поезд за несколько секунд с визгом проносится мимо. Интересно, там есть вагон-ресторан?
Вы вспоминаете о Куполе. Здание еле заметно отсвечивает фиолетовым вдалеке. Внутри вас созрело осознание того, что вы можете вообще оказаться где угодно. Похоже, здесь такие правила и можно делать что хочешь, в том числе и перемещаться через пространство, не прилагая усилий на преодоление пути. Никто не сказал, что так нельзя. А раз так, мелькает у вас в голове мысль, то почему бы не попасть внутрь Купола?
Только вы это подумали, как оказались перед зданием. Вы видите, как оно растет – из-под земли появился еще один этаж. Дом как будто встал с колен. Теперь тот этаж с большим темным окном оказался вторым, а перед вами вполне похожий на все обыкновенные первые этажи фасад, вход с раздвижными дверьми. Вы не успеваете и пошевелиться, как они распахиваются. Внутри темно, ничего не получается разглядеть. Зайти внутрь страшновато и любопытно одновременно. Вы все-таки решаетесь заглянуть туда и неуверенной походкой направляетесь внутрь. И здесь ничего необычного – лестничная клетка типового дома. Такие строили в Советском Союзе в конце 70-х годов XX века. Темно тут, потому что работает лишь одна лампочка, что болтается у дальней стены на потолке. Впрочем, ее тусклого света хватает, чтобы вы могли разобрать, где лифт. Почему бы сразу не отправиться на Вершину? При вашем приближении двери лифта открываются сами. В нем светло – кажется, будто открылся холодильник. Лифт выглядит современным: хромированные поручни, ростовое зеркало, металлические кнопки этажей. Точнее… кнопка – единственная на всей панели. Уехать можно только на второй этаж. Еще, правда, есть кнопка вызова диспетчера, которая обозначена пиктограммой с изображением ананаса. Вы понимаете, что это означает «позвать на помощь». Нажимаете кнопку «2». Двери закрываются. Но больше ничего не происходит, лифт не едет. Минуту вы ждете, на большее терпения не хватает. Вы тычете в «ананас». Сверху раздается хрип. Вы поднимаете голову и видите, что потолок лифта – одна большая колонка. Оттуда доносится голос. Мягкий, как спелое манго.
Стать похожим на себя. Когда ты – это ты?
Во все времена существовали люди, которые обращали на себя внимание, так же как и объекты, которые постоянно приковывали к себе взгляды окружающих. Это могли быть художники, могли быть и их картины. Объединяло всех таких людей и их творения то, что они были аутентичными.
Трудно дать простое и понятное определение этому слову. Мне больше всего нравится формулировка «в этом что-то есть». Гуляя по картинной галерее, вы видите людей, столпившихся около одного из полотен, вы подходите, смотрите и говорите: «Да, в этом действительно что-то есть». Справа и слева висят другие картины, но возле них столько людей не толпится. Эти картины технически могут быть грамотно исполненными, могут быть написаны на какую-то животрепещущую тему, и ни у кого не повернется язык сказать, что с ними что-то не так. При этом какой-то неуловимой изюминки им не хватает. Но неуловима эта самая изюминка только на первый взгляд, потому что любой человек без труда сможет сказать: «В этой картине есть что-то такое особенное, а вот в другой, несмотря на то что она похожа на первую, этого нет». Иногда даже случается так, что художник рисует один и тот же сюжет несколько раз, но картины получаются разными по эмоциональному посылу. Так вот, изюминка, о которой мы говорим, это и есть аутентичность.
