Не то, что в бирюлевском дворе. Полное спокойствие. Даже машины в наш проулок почти не заезжают. Только вон там, у булочной, иногда фургоны разгружаются, так и то мат слышишь, только если вплотную подойдешь. Необыкновенной культуры публика…
Вот туг-то мы в первый раз с ним и встретились. Из-за угла быстрым шагом появился не очень высокий, но исключительно здоровый и широкоплечий мужик в широком черном пальто и с черным же шарфом, толстым валиком накрученном вокруг шеи. Он решительно направился к двери, возле которой мы стояли, но когда мы слегка отодвинулись пропуская его, в дом входить не стал, а притормозил около нас и, повернув к нам крепко загорелое широкое и морщинистое лицо под густыми перепутанными полуседыми волосами, забегал темными прищуренными глазами по нашим физиономиям, одновременно заговорив сипловатым баритоном регулярно и от души принимающего человека:
— Ну, ёлы-палы, это не кто из вас новым соседом будет, что художник-то?
— Я буду, — ответил Лева. — Лев меня зовут. То есть, Лева. А это мой друг Сергей. Он тоже тут неподалеку живет. А вы из какой квартиры?
— О, ёлы-палы, — восхитился мужик. — Лева! А ты часом не из евреев будешь?
— Нет, — напряженно ответил Лева — не из евреев, а если бы и из евреев, так что?
Мужик услышал только Левин ответ, но не вопрос.
— Точно, ёлы-палы! Значит, спутал. Тогда жена твоя из евреев. Мне, ёлы-палы, соседи говорили. Как звать-то?
Я чувствовал, что Лева, который, в общем-то, в ширину был примерно с этого мужика, но на полголовы повыше и лет на тридцать помоложе, закипает.
— Звать ее Соней, и она действительно из евреев, как вы выразились, и если вам это не нравится, то придется проглотить. А если кто по такому поводу схамить решит, то я с этой суки шкуру сниму и как художник вполне профессионально на подрамник натяну — хоть в музей…
— Ты, мужик, ёлы-палы, чего вскинулся-то? Да мне один шланг, кто кто. Просто интересуюсь. У нас тут кого только не перебывало — и татары, и узбеки, якут даже как-то был, про хохлов уже вообще не говорю, а вот евреев, ёлы-палы, никак не попадало. Оно и хорошо, что теперь есть. Для полноты картины. А люди тут нормальные. Никого еще не обидели. Да если что и скажут, ёлы-палы, так не по злобе, а по привычке. Ты вон, ёлы-палы, какой дуб здоровый — и впрямь не начни кидаться…
Лева остывал так же быстро, как и вспыхивал.
— Да нет, я по пустякам не кидаюсь. Мы вообще мирные люди, но пpo бронепоезд сам, небось, знаешь. Жизнь такая, что приходится всегда на запасном пути держать.
— Ну, держи, — великодушно согласился мужик. — Жизнь она действительно такая. А меня Николаем, ёлы-палы, зовут. Правда, редко кто. Обычно так и кличут — Ёлы-палы. Может, сообразим для знакомства?
— Да нет, — протянул Лев, — мы как-то не по этому делу.
— Прямо уж, — засомневался Ёлы-Палы. — Такого не бывает. Ведь врешь, что не пьешь — маленькую протащишь. Может, сбегать за аршинами-то, да жеванем портвешка?
Мы засмеялись его твердой вере в человечество.
— Нет, честно, мы не выплевываем, конечно, но сейчас просто не ко времени — и по дому дел полно, в порядок всё приводить еще надо. У меня ведь рабочий день не нормированный.
— Раз нет, так нет, — без особого огорчения воспринял ситуацию наш новый знакомый. — Моя жизнь попроще вашей будет. Как говорится, наш чин — головой об тын. Так что пойду пока заструячу, что дома осталось. Еще свидимся, ёлы-палы!
И он, весь в черном, большой и приземистый, ушел, как будто со сцены укатили обшарпанный концертный рояль.
— Ну вот, — сказал Лева, тыча в сторону закрывшейся уже подъездной двери недокуренной сигаретой, — сосед как сосед. Хорошо, что у меня сейчас дел выше крыши и чувство долга исключительно развито, а то лучшего собутыльника, чем этот Ёлы-Палы и не найти. Это я тебе по личному опыту твердо говорю. Хотя, конечно, насчет того, что ему наплевать, если кто из узбеков или из евреев, — точно врет. Опять же по личному опыту. Такие после второго стакана любят о заговоре против русского народа порассуждать. Правда, чаще без особой злобы — просто, чтобы разговор поддержать. Думаю, уживемся.