Судя по всему, первый вариант отпадает. Если ты встречаешься с кем-нибудь два или три года и установил все основные правила ваших отношений, нельзя вдруг повернуться кругом и сказать: «Извини. Я только сейчас понял, что ты эгоистичная и деспотичная сука. С этого момента тебе придется совершенно изменить себя и не мешать мне делать все что заблагорассудится». Сами посудите. Вы же видели, что представляет собой Симона. Сказать ей такое? С таким же успехом можно разорвать отношения в тот же самый момент.
Что, конечно, столь же невозможно, как и первый вариант. Конечно, у Симоны есть недостатки. Но если бы она была столь дурна, не стал бы я ведь встречаться с ней так долго? Это моя первая настоящая связь, и тому есть причины. Может быть даже, она и есть та Единственная. К счастью, я придумал хитрый третий вариант.
* * *
Теперь на наших сеансах я вообще не буду упоминать Симону. Я стану говорить о других своих проблемах. Главная из них, конечно:
— …этот чертов отдел новостей. По-моему, они относятся ко мне как-то несерьезно.
— Как вы считаете, отчего это?
— Ну, по-моему, это очевидно. Потому что я учился в Оксфорде, потому что мне не пришлось мучиться в местной газетенке. Потому что я специалист, а не обычный корреспондент. Вот так. Это война классов. Там, где громкие материалы, там офицеры, а где обычные новости — унтеры и рядовые. И это очень досаждает. И причина, по которой они выбрали тебя, никак не связана с тем, что ты умеешь хорошо работать.
— Вы умеете хорошо работать?
— Если тема подходящая. Например, на днях нужно было сделать приятную вещь — написать о Дирке Богарде. По существу, мне пришлось поговорить с ним в течение часа и выбрать самые интересные высказывания. И получилось здорово: мы с ним поладили, статья имела успех.
— Но вам не всегда дают подходящую тему?
— Нет. Чаще всего — нет. Обычно это рядовая хроника — например, слушать вранье на пресс-конференциях Королевской оперы; писать обзоры PSI. Не стану вам рассказывать, что такое обзор PSI, потому что усыплю вас.
— Можно ли сказать, что ваше отношение к работе, которую вы должны выполнять, часто оказывается… презрительным?
— Да. Да, можно.
— И такое чувство вы когда-нибудь выражаете, находясь в отделе новостей?
Я усмехаюсь:
— Может быть, немного. Иногда.
У меня неприятное подозрение, что она многозначительно смотрит на меня.
— Послушайте, я знаю, о чем вы думаете, но поймите: журналистика — это особая область. Мы все там такие. Все ходят озлобленные и циничные. В глубине души мы все ненавидим свою работу. Просто мы более открыто и честно говорим об этом.
— Я не ненавижу свою работу.
— Я не говорю, что не бывает исключений.
— Их может быть больше, чем вам кажется.
— Возможно.
— Вы не хотели бы стать одним из них?
Я презрительно улыбаюсь. Здесь явно какой-то трюк.
— Ну, да. Очевидно.
— Тогда, вероятно, мы можем работать над этим.
Так, опять это проклятое слово на «р». Одна из тех вещей, которые, как я начинаю понимать, ненавистны мне в психотерапии. Я хочу сказать, что если ты выкладываешь по 50 фунтов за сеанс, то работать должны они, а не ты. За такие деньги они должны сами дать тебе решения, разобраться с тобой, взяться за твою жизнь и уладить твои проблемы — переговорить с твоей девчонкой по поводу ее ревности, предложить твоим начальникам дать тебе большую свободу, предложить, как остроумно опустить того, кто тебя раздражает, заплатить твои штрафы за парковку, разобраться с твоими налогами, почистить тебе ниткой зубы, стереть собачье дерьмо с твоих ботинок.
А что ты получаешь в действительности? Многозначительное молчание. Риторические вопросы. Задумчивые взгляды. Час крыши над головой, в тепле и с местом для задницы в удобном кресле. И кучу носовых платков, предоставляемых всем желающим — черт их подери, ни разу не воспользовался.
А что касается домашних заданий, то они настолько ужасны, что, по-настоящему, это они должны тебе платить. Об этом я откровенно собираюсь рассказать Кэсс в наш следующий сеанс.
— Ну, — говорит она, улыбаясь.
— Да?
— Как вы там ладите? — говорит она.
— Хорошо.
Она выжидающе смотрит на меня.
