Остальная часть обширной статьи изобиловала выспренней псевдонаучной риторикой, призванной доказать, что поезда-призраки (или один поезд, возникающий то там, то тут) якобы свободно перемещаются во времени. Автор сыпал лихими терминами вроде "взаимосвязи разномерных пространств", "стереометрии времени", "хрональных полей" и тому подобного. Для неподготовленного читателя это выглядело внушительно, но для физика Олега Мальцева не имело решительно никакого смысла. Да и приведенные в статье факты вполне могли оказаться вымыслом досужего журналиста. Не было никаких поездов-призраков, допустим... Но тот поезд, в тайге, он БЫЛ!
Голова болела все сильнее. Теперь боль сконцентрировалась в блуждающей точке где-то над правым ухом и пульсировала в такт биению сердца. Мальцев поднялся из-за стола, прошел на кухню, достал анальгин из аптечки. Он уже вытряхнул таблетку на ладонь, как вдруг передумал, налил полстакана коньяка и большими глотками выпил.
Инстинктивно найденное решение, как ни странно, оказалось верным боль отступала. Мальцев вернулся за стол.
Ну хорошо, пусть все эти причудливые игры пространства-времени - бред, чепуха на постном масле. На какое-то объяснение должно быть... Мальцев тяжко вздохнул. Чем дальше, тем меньше верил он самому себе, собственной памяти. Поймав себя на этой мысли, он вспомнил прочитанный некогда американский роман о вампирах, бесчинствующих в Лос-Анжелесе. Они не встречали сопротивления только потому, что в них никто не верил...
А может быть, все-таки объект, подумал Мальцев, заброшенный секретный объект в тайге. Что из того, что там побывала экспедиция Злотникова? Историки изучали объект лишь как своеобразный памятник эпохи. Никаких других задач перед ними не стояло.
Коньяк принес легкое опьянение, но вместе с тем Олегу почему-то стало душно. Он подошел к окну, поднял раму. Холод московской ночи ворвался в комнату. Мальцев смотрел вверх, в небесный мрак, где мерцали голубые льдинки далеких звезд. Наверное, он смотрел слишком долго, потому что дурные предчувствия начали терзать его. Каждым нервом, каждой клеточкой тела он ощущал опасность, смутную угрозу, и исходила она из так и не осознанного прошлого, из яркого белого света, окутавшего таинственный поезд.
Отгоняя наваждение, Олег встряхнулся, закрыл окно. Несмотря на интерес к паранормальным явлениям, приведший его в тайгу, он оставался рационалистом и к предчувствиям относился с пренебрежением.
И напрасно, ибо опасность действительно грозила миру.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
КЛЮЧ
1.
США, ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ
АВГУСТ 1998 ГОДА
Местная радиостанция Гаррисберга передавала музыку в стиле кантри Джон Шнайдер задумчиво пел о голливудских героях и о том, как трудно обогнать ветер. Придерживая одной рукой рулевое колесо синего "Тандерберда", Уильям Д. Тейлор давил на акселератор и покачивал головой в ритме мелодичной песни. Он только что миновал Йорк и приближался к границе штата Мэриленд. Если ничто не задержит его в пути, он будет в Вашингтоне вовремя, к восьми часам вечера.
Тейлор крутанул руль, сворачивая с Восьмидесятой дороги на Одиннадцатую. Так быстрее - правда, на Одиннадцатой нет ни одной заправочной станции до самого Балтимора, но Тейлору бензин пока не нужен.
Слышимость радио из Гаррисберга заметно ухудшилась, и Тейлор переключился на балтиморскую станцию. Упругие волны тяжелого рока сотрясли просторный салон "Тандерберда". Кажется, "Аэросмит" - впрочем, Тейлор не слишком разбирался в подобной музыке, предпочитая что-нибудь поспокойнее. Но на дороге сойдет... Скорость и ритм.
Сорокатрехлетний белый американец англосаксонского происхождения Уильям Д. Тейлор являлся начальником исследовательского отдела корпорации "Хантер", выполнявшей среди прочего секретные высокотехнологичные заказы для Пентагона. Сейчас он торопился в столицу отнюдь не на работу, он был в двухнедельном отпуске. И хотя изрядную долю этих двух недель сожрали дела в Гаррисберге, теперь Тейлор наконец-то спешил на свидание с Джейн - и если он опоздает, она будет очень, очень недовольна.
В зеркале заднего обзора показался коричневый "Ягуар", он быстро нагонял "Тандерберд". Тейлор корректно приблизился к обочине, освобождая полосу для "Ягуара", но при обгоне коричневая машина едва не спихнула "Тандерберд" в кювет. Из открытого окна донеслись обрывки смеха. Ошеломленный Тейлор повернул голову - в машине сидели четверо гримасничающих юнцов.
