Альберто. Да… любит в качестве Незнакомца… И ненавидит как мужа!.. Вот в чём весь ужас!.. Я встрял между самим собой и ей… С одной стороны, её влечёт ко мне… а с другой — она меня не переносит…
Томмазо. Минутку!.. Давай по порядку…
Альберто. А!.. Опять ты не понимаешь!.. Всё и так ясно!.. Допустим, что Незнакомец — кто-то посторонний, совершенно незнакомый ей мужчина… И моя жена влюбилась в него!
Томмазо. Но этот «другой» и есть ты!
Альберто. Нет!.. Неправильно! Он не я!..
Томмазо(сбит с толку). Как так? Ты больше не ты?..
Альберто. Да… ЭТО НЕ Я… Незнакомец — тень… приведение… никто…
Томмазо. Что ж… Ещё лучше!
Альберто. Совсем нет!.. Незнакомец — всего лишь сон… Смекаешь, что это значит?
Томмазо. Нет.
Альберто. Видишь ли, порой она сидит неподвижно, с закрытыми глазами, с блуждающей улыбкой… В эти моменты она думает о нём… я знаю… я уверен, что она думает о нём…
Томмазо. То есть о тебе?..
Альберто. Согласен, это — я… но если в эти минуты я к ней приближаюсь… пытаюсь заговорить… она лишь отмахивается… отвечает невпопад, раздражённо, сухо… Потому что я вырываю её из царства мечты — я, её муж из опостылевшей реальности… И чем сильнее она влюбляется в другого, тем большим врагом становлюсь для неё я… В нашем доме воцарился сущий ад!.. Я больше не могу ни слова возразить ей… ни даже просто рот открыть по любому поводу — всё вызывает у неё немедленный протест!.. И в то же время я продолжаю получать от неё письма, полные страсти, которые вынужден прятать в укромных местах по всему дому, как какой-нибудь воришка… Мы постоянно ссоримся, оскорбляем друг друга и тут же разбегаемся по комнатам, чтобы в письмах исповедоваться друг другу в любви!..
Томмазо. Но не собираешься же ты и дальше продолжать в том же духе?!..
Альберто. Ты прав… Так больше не может продолжаться! Необходимо найти выход из этой ситуации!.. Представь, одно время я даже подумывал о самоубийстве…
Томмазо(поражён). О самоубийстве?!.. Не шути так!.. Убить себя ради такой ерунды?!..
Альберто. Да не о самоубийстве!.. А о том, чтобы прикончить ЕГО! Этого самого Незнакомца… И написать прощальное письмо… К тому времени, как оно дойдёт до адресата, я уже буду мёртв…
Томмазо. И отлично! Отлично!.. Просто превосходная идея!.. Убей его!.. Убей.
Альберто. Ты думаешь?.. Убить?.. А что, если она перенесёт свою любовь на память о нём?.. Захочет хранить верность этому мертвецу?!.. Тогда он так и будет вечно стоять между нами!.. Пока он жив, я могу, по крайней мере, хоть как-то им управлять… в зависимости от моих собственных желаний… Но если его не станет, я больше не смогу за ним присматривать… он убежит от меня… я его потеряю… он превратиться в покойника, которого она запрёт его в своём сердце… только я его и видел… И уж тогда мне от него никогда не освободиться!
Томмазо. Ну, в таком случае оставь его в живых!.. После всего, что уже успело произойти, чем он сможет тебе досаждать?..
Альберто(подходя к двери на веранду). Ш-ш-ш!
Томмазо. В чём дело?
Альберто. Цветы принесли… Подойди сюда… сюда… Сейчас всё поймёшь… сам всё увидишь, что с ней происходит… До чего дошло… До уловок с посыльными… Чтобы я не видел, цветы больше не заносят сюда, а несут прямо ей в комнату… и куда деваются потом эти розы, я понятия не имею… Исчезают… исчезают куда-то… Может, она их кому-то дарит… а может, просто выбрасывает на помойку!..
Томмазо. По три лиры за штуку!
Альберто. Знаешь, что она сейчас делает? Расспрашивает посыльного из магазина… Кстати, надеюсь, что ты не сам ходил их заказывать?
Томмазо. Ну, что ты?! Я послал шофёра, а сам остался сидеть в такси…
Слышится женский голос, весело распевающий рулады.
Альберто. Слышишь, слышишь?..
Томмазо. Кто это?
Альберто(с раздражением). Она!.. Успокоилась… и поёт! Поёт себе и поёт… Со дня свадьбы, между прочим, как будто забыла, как это делается… И вот, ни с того, ни сего вновь запела!.. Весь романтический репертуар: «Тости», «Денца», «Тиринделли», «Идеали», «Ватьичиньо», «Воррей»…
Слышно, как Марина поёт «Воррей».
Томмазо(прислушиваясь). Совсем неплохо, между прочим!..
Из-за сцены доносится голос Марины, она поёт песню «Воррей»: «Хочу… хочу…»
