В первых серых полосах, протянувшихся вдоль горизонта и отбрасывающих едва заметный свет на поверхность вод, есть нечто меланхолическое; в сочетании с беспредельностью океана и его непостижимыми глубинами рассвет вызывает чувства одиночества и щемящей тоски, с которыми не может сравниться ничто другое в природе. Постепенно, по мере того как свет становится ярче, меланхолия проходит, и когда встает солнце, начинается обычный день в море.
Мои размышления были прерваны командой помощника: «Пошел все на бак! Баковую помпу изготовить!» Я понял, что здесь не полагается мечтать и мы должны браться за дело, как только начинает светать. Вызвав наверх всех «бездельников», а именно плотника, кока и стюарда, и вооружив помпу, мы принялись скатывать палубу морской водой. Эта процедура совершается в море каждое утро и занимает около двух часов. У меня едва хватило сил, чтобы выдержать ее до конца. Когда мы справились с этим, пролопатили палубу и уложили все снасти в бухты, я уселся на запасное рангоутное дерево в ожидании семи склянок, служивших сигналом к завтраку. Вахтенный помощник, заметив мою ленивую позу, велел мне смазать грот-мачту от топа до палубы.
Судно все еще немного покачивало, а я уже три дня ничего не ел и хотел было ответить, что не лучше ли приняться за дело после завтрака, но понял — надо именно сейчас «брать быка за рога», и если я проявлю хоть малейший признак малодушия или нерасторопности, то сразу же и окончательно погибну. Поэтому ничего не оставалось делать, как взять ведерко с салом и лезть на бом-брам-стеньгу.
Качка, которая усиливается, чем выше вы поднимаетесь, запах сала, раздражавший мое утонченное обоняние, сызнова вывернули мой желудок, и я немало радовался, когда закончил работу и вернулся на относительно устойчивую палубу. Через несколько минут пробило семь склянок, был вытравлен лаг, вызвана вахта, и мы отправились завтракать. Не могу не вспомнить здесь совет нашего простодушного африканца-кока. «Теперь, парень, — сказал он, — тебя как следует вычистило и у тебя в трюме не осталось ни капли береговой воды. Ложись-ка на другой галс и принимайся за добрую и здоровую солонину. Даю слово, на ребрах у тебя нарастет и ты будешь ничем не хуже других еще до того, как мы подойдем к Горну». Его совет пригодился бы и многим пассажирам, которые пробавляются бесполезными деликатесами, заготовленными специально на случай морской болезни.
Невозможно описать перемену, произведенную во мне полуфунтом холодной солонины и парой галет. Я словно родился заново. Находясь до полудня на подвахте, когда можно было выкроить для себя немного времени, я раздобыл у кока солидный кусок твердой солонины и без устали глодал его. Когда мы вышли на палубу, я чувствовал себя почти как настоящий мужчина и мог уже с заметным воодушевлением начинать обучаться своему морскому ремеслу. Около двух часов пополудни с мачты раздался громкий крик впередсмотрящего: «Вижу парус!» — и скоро с наветра появились два судна, шедшие нам наперерез. Я впервые видел суда в море и подумал, что ни одно зрелище не может быть столь захватывающим и превзойти это по красоте. Суда прошли с подветра достаточно далеко от нас, чтобы их можно было окликнуть, но капитан смог прочесть их названия в подзорную трубу. Это были корабль «Элен Map» из Нью-Йорка и бриг «Мэрмэйд» из Бостона. Оба держали на вест, направляясь к нашей дорогой родине.
Четверг, 21 августа. Сегодня ясный восход, попутный ветер, вокруг все светло и радостно. Я успел «оморячиться» и начинаю постигать свои обязанности. Около шести склянок, то есть в три часа пополудни, слева по курсу заметили парус. Мне, как любому новичку, очень хотелось поболтать со встреченными коллегами. Судно приблизилось к нам, обстенило грот-марсель, и оба корабля легли в дрейф, кланяясь на зыби друг другу, словно пара боевых коней, сдерживаемых наездниками. Это было первое судно, которое я видел в море вблизи, и меня поразило, как сильно оно качалось при таком спокойном море. Оно то зарывалось носом, то медленно оседало в море кормой, и тогда вздымался его форштевень, обнажая блестящую медную обшивку. Палубы «незнакомца» были полны пассажиров, которые, услышав крики: «Парус! Парус!», тоже вышли наверх посмотреть на нас. По своему внешнему виду они походили на швейцарских и французских эмигрантов. Сначала нас окликнули по-французски, но, не получив ответа, перешли на английский. Это была «Каролина», шедшая из Гавра в Нью-Йорк. Мы просили сообщить о нас: бриг «Пилигрим», пять суток из Бостона, на пути к северо-западному побережью Америки. После этого «Каролина» наполнила ветром паруса и оставила нас бороздить в одиночестве водную пустыню.