Входим в зал ресторана, чинно рассаживаемся. Вилку - туда, ножик - сюда. Торопиться не надо. Сначала для разминки берём салаты и лёгкие бутерброды с сыром и "хамоном" (ветчиной). А ещё яичницу, тортилью (омлет) или яйцо всмятку. Можно и свежих помидоров парочку. Соки - обязательно. Желательно апельсиновый и персиковый. Я беру ещё и томатный (что поделаешь: у меня к нему слабость). Ну, может быть, взять ещё что-то вроде оливье...
Подходит официант, предлагает напитки:
-Агуа минерале, сэньорес?
-Си, сэньор, сэйс бутельас пекеньас, пор фавор. Кон гас. Грасиас.
(Через неделю подобные диалоги как от зубов отскакивают.)
Нас в компании шестеро, всем берём по маленькой бутылочке минералки с газом. Вода почему-то очень возбуждает аппетит, не хуже водки. Кстати, водку совсем не хочется. Из-за жары, что ли? Можно заказать вино.
Следующий подход - за супчиком. На "раздаче" стоит симпатичный румяный шеф-повар с добрыми близорукими глазами, говорит на всех языках. Нам объясняет по-русски, какой суп с фасолью, какой с шампиньонами, какой с чечевицей, а какой... вообще, по-домашнему. Подумать только: он знает, как по-русски "чечевица"! Жена беседует с поваром, выбирает. Я стою рядом. Когда подходит моя очередь, произношу "А ми ло мизмо" ("Мне то же самое"), чуть бравируя перед поваром-полиглотом знанием... нет, не языка - всего лишь этой фразы.
Откровенно говоря, после супа и разминочных салатов есть уже не хочется. Но мы ведь только пришли. И ещё не пробовали кальмаров, паэлью, мясо... Совершаем третий подход. Берём по два вида мясных блюд - просто из любопытства, какое из них вкуснее. На нашем столе уже гора использованной посуды. Но ненадолго. Минута, две - и вот уже нет этой горы. Официантки снуют по залу, убирают грязные тарелки. Но мы ещё не готовы оставить этих девушек без работы. Желудок каждого из нас уже где-то под гортанью. Мы тяжело дышим и готовимся к решающему рывку - за десертом.
-...Бедный богатому говорит: "Знаешь, - говорит, - я уже пять дней ничего не ел..."
-Знаем, знаем! А богатый ему: "Так нельзя, брат! Нужно себя заставить!"
Мороженое... Тут и выбирать нечего, накладываем оба вида. Зачерпываем большой поварёшкой из эмалированного корытца столько, сколько нужно. Так, чтобы повторно не возвращаться. Густо поливаем шоколадной глазурью и клубничным сиропом. Сверху кладём маленькие изящные пирожные, увенчанные игривыми ягодками клубники. В отдельной тарелке приносим каждому по ломтику дыни, по паре персиков, по груше, по грозди винограда. Всё съесть уже не можем. Но - уплочено! Яблоки, сливы и персики прячем в сумки, чтобы вынести из ресторана. Знаем, что нельзя, но... не бросать же на столе! Оглядываемся. Вроде бы никто из персонала не заметил. Или сделал вид, что не заметил. (А если заметили - воображаю, как они там, в подсобке, развлекаются, наблюдая за нами!..) Впрочем, с персоналом не шути. Они только кажутся добренькими. Одного из нас в первый день они просто выпроводили из ресторана. За что? За то, что он пришёл... в футболке без рукавов. Мужчинам нельзя. Утром, в пляжном городе, на отдыхе, в Испании, под пальмами, под жгучим солнцем - нельзя, и всё тут! В шортах можно, а без рукавов - ни в коем случае. Хоть маленькие, короткие, едва прикрывающие дельтовидные мышцы, но должны быть! Странно...
Так выглядит завтрак или ужин (почти одно и то же), а обеда у нас нет: у нас "полупансион". От обеда мы отказались ещё при покупке путёвки, чтобы не быть привязанными к гостинице. Днём мы жаримся на пляже или разъезжаем по Каталонии, изучая достопримечательности. Поэтому по привычке решаем проблему обеда в городе. Заходим в кафешки и ресторанчики и всего за 5 долларов наедаемся всё той же картошкой с курицей, всё теми же колбасами, сырами и кальмарами, напиваемся пива или минеральной воды. Потом еле доползаем до гостиницы и уже там решаем серьёзную проблему: как проголодаться до ужина? Можно, конечно, во время ужина поубавить прыть, ограничить себя, съесть, скажем, йогурт и персик... но обидно как-то, честное слово! За что, в самом деле, боролись весь год?.. Нет уж, во время ужина отыгрываемся по полной, берём