Там зрело банановое лето. Там асфальт плавился и трава ядовито зеленела, мутью расплываясь в глазах. Огромный супермаркет со стеклянным куполом, замок мирового торга, восстал посреди поля. Звездные флаги развевались наверху. А внутри цвело изобилие. Полки ломились от товаров. Пахло кондиционером. Продавщицы, толстые "афроамериканки" в розовых фартуках, целовались на глазах у покупателей. Все было напоказ. Реклама свистела у Веселухи в ушах: зубы...пиво...право...кроссовки... Закон разливался под всем этим, как подливка из горячего асфальта. Вдали белели легкие замки банков, на них залегли люди с автоматами. А на небе напряженно сияло солнце.
Ты потребил, тебя ли "потребли" в этой свалке? И не все ли равно, ты ли отымел, или тебя, если кругом общая зараза и бесплодная земля? И куда бежать? Все дороги пройдены, а твоя личная выбрана не тобой. Бог знает, что мы творим. Но и к Богу обращаемся мы, как трехлетние дети: реши за нас, избавь нас от нашей свободы...
- Ты не по карману мне, Веселуха, - Дух Времени с великим удовольствием развел руками. - Что ж, я приду в другой раз...
И Дух Времени бесплотно, бесплодно, бесплатно ушел, что-то бурча под нос. Веселуха недовольно надвинул одеяло на нос и уснул.
Паше Ненашеву в ту ночь тоже не спалось. Маринка рядом свернулась тепленьким клубком и посапывала, а Паше как будто кто в глаза пружинки вставил. - "Ну, кто меня заставлял в десять вечера кофе пить? - спрашивал он себя. - Неначе все от этого". Но на самом деле дело было не в кофе: просто Паша прокручивал про себя, как он будет говорить с директором о новой маркетинговой концепции. Этот разговор почему-то казался ему очень важным; Паша уже начал придумывать седьмой по счету вариант. Выглядел он так.
- Вы, Ян Владиславович, до сих пор думаете, что мы продаем приборы, скажет он.
Веселуха кивнет и удивится: а что, мол, тут не так?
Тогда Паша доверительно к нему пристроится и скажет:
- Н-не так! В этом-то и была ваша ошибка.
(Тонкое место. Кабинет теперь у Веселухи высоко, внизу бетон. Впрочем, окно можно закрыть.)
Допустим, что Веселуха его не выкинет, а просто даст понять, что у директоров ошибок не бывает - кроме тех случаев, когда они отдают денежные потоки в чужие руки. И покажет, что теперь-то шланг в его руках.
- Конечно, - согласится Паша. - Все так.
В тучах красная дуга, Нева катит свои струи в прозрачное море, железобетонный остров несокрушим. Но если мы строим империю, то продавать надо не просто приборы, а образ жизни, да, Ян Владиславович, концепцию, культуру. Философию...
Потом Веселуха спросит, зачем нам концепция, - ведь мы продаем прибор, а не кроссовки и не шоколад.
На это Пашин ответ будет таков:
- Потребителю нашего прибора не нужно ни кроссовок, ни шоколада, и вы сами это прекрасно понимаете.
Услышав, что это понимает не он один, Веселуха возьмет гитару и даст понять, что он собирается перестать валять дурака и начать торговать по-новому.
Так думал Паша, не ворочаясь, чтобы не придавить Марину, и глядя в потолок, по которому расплывались синие и серые пятна.
Глава 8: В доску
Черный напиток пенится белым,
Пахнет газетой, млеком и мелом,
Горькие зерна, сладкие думы,
Полные чашки прозрачного шума,
Шелест обходит, сохнут страницы,
Галстуки, кольца, руки, ресницы,
Пахнет газетой, кремом и сыром,
Пахнет еще не родившимся миром,
Будущих армий свежим десантом,
В общем, Экспертом и Коммерсантом.
Рассказ об угрозе захвата со стороны холдинга "Эдип-комплекс" Ян Веселуха начал с темы Бетховена "Судьба стучится в дверь". Все акционеры сразу поняли: Веселуха не намерен терять времени, а намерен обороняться с применением технических средств. После него выступил Рябинин, и, сложив ручки на животе, объяснил, что "как только голову поднимешь - враги поднимают голову", помянул не в тему "Лилит" и Самецкого, но закончил бодро:
- Победить "Эдип-комплекс", - сказал он и потряс кулаком, - это бодрит, как выпить с утра кувшин ледяной воды! И мы обязательно выпьем!
Акционеры поняли диковинную метафору так: "если я чего решил, выпью обязательно". Так и вышло: когда остались лишь избранные, Веселуха сосредоточенно смешал в стакане джин и тоник с лимоном и подал Паше Ненашеву.
