…На любом посту, куда бы на протяжении тридцати лет ни направляла его жизнь…
…отдав последние десять лет становлению и развитию нашей молодой демократии…
…в тот роковой миг, когда трагическая случайность вырвала из наших рядов…
…в час этой роковой утраты.
Президент России
(Прочие высокопоставленные лица)
* * *
Из медицинского заключения
Патологоанатомического отделения Центральной клинической больницы
Управления делами Президента
…вследствие столкновения с двигавшимся навстречу на большой скорости "Камазом"…
…констатировали смерть, наступившую в считанные минуты в результате несовместимых с жизнью травм грудной клетки, легких, печени и селезенки…
(— Не подпишу, Пал Николаич, ну никак не подпишу! Совесть, ей-ей, не позволяет! Ну какой там еще, к лешим, "Камаз", когда все ребра целые, а пулька – вот она, в правом клапане засела! Без баллистиков вам определю: "беретта", тридцать восьмой калибр… Ну как, скажите, как такое можно подписать?
— Ты, Иванушка, милый, давай-ка мне тут не гоношись! Пулька, говоришь?.. Где твоя пулька?.. А мы ее – вон куда, твою пульку! К эдакой ее матери! Велено было писать: "Камаз"! А нет – самого сейчас могут – с этими, с несовместимыми…
— Эх, на что толкаете, профессор!.. Я ж вам!.. А, да ладно!.. Так, значит, говорите – селезенки?.. И – чего там еще, говорите?..)
…а также разрыва, поджелудочной железы, аорты и…
(— Черт с тобой, раз уж так настаиваешь!)
…правого клапана сердца, в результате чего уже через десять минут прибывшей медицинской бригадой ЦКБ была зафиксирована…
Ст. патологоанатом ЦКБ проф. П.Н.Ртищев.
Ассистент канд. мед наук И.И. Ивантеевский
("…А послать бы все, под статьей же ходим! Уж который год ходим, ей-ей!")
* * *
Из выступления пресс-секретаря Генпрокурора России ***
по телеканалу ОРТ
…по факту автотранспортного происшествия, повлекшего за собой трагическую гибель советника Президента Г.Г.Севрюговского[63] Генеральной прокуратурой незамедлительно было возбуждено уголовное дело по статье…
…выяснено, что водитель "Камаза" № ***, также погибший в результате автоаварии, совершая рейс Кашира-Москва и находясь в нетрезвом состоянии…
…Таким образом, по мнению Генеральной прокуратуры, версию о том, что гибель советника по вопросам внутренней безопасности Г.Г.Севрюговского была каким-то образом связана с его профессиональной деятельностью, как и версию о том, что он стал жертвой террористического акта, пока следует считать крайне маловероятной…
* * *
Строки, выброшенные из набора газеты "***"
…По сведениям нашего спецкора Ю.Маменкова, никакого столкновения между "Камазом" и "Мерседесом" советника президента Г.Г.Севрюговского, как и никаких других автоаварий в тот вечер на …сском шоссе вообще не было…
…витающие в медицинских кругах ЦКБ слухи о пуле, якобы извлеченной из правого предсердия…
…Так до коих же пор, занимаясь византийскими интригами и держа весь наш народ в неведении…
* * *
По факсу
…Также Министерство печати и информации напоминает редакции газеты "***", что срок ее лицензии истекает…. будущего года…
…в связи с чем…
* * *
Из газеты "***"
…трагической кончины нашего специального корреспондента Юрия Маменкова…
…Многажды рисковавший жизнью на полях сражений в Чечне и Югославии, молодой журналист стал жертвой всего лишь пьяного забулдыги, вонзившего свой роковой стилет…
…Светлая память о нашем товарище, дорогом друге…
…принести свою благодарность Администрации Президента, выделившей для семьи нашего дорогого друга двухкомнатной квартиры и денежной субсидии в размере…
Все члены редколлегии
* * *
— Говоришь, долго не мучился?
— У Готлиба это поставлено: в правое предсердие – там уж никаких вариантов.
— М-да… А мужик-то был… вроде ничего такого за ним и не заподозришь…
— А вертолеты навстречу кто вызвал? Двурушник чистой воды!
— Да кто сейчас не двурушник, ты, что ли?.. Сиди, сиди, не дергайся, шучу!.. Вообще – рисковый был малый. В теннис у самой сетки играл…
— Доигрался…
— Оно так… Семье помогли?
— Акции, дачи – все им. Тут никаких не будет…
— Ну-ну… Говорю – малый был ничего… Как этого, говоришь, — что в правое предсердие?
— Готлиб. Он же майор Судаков.
