Дорогой друг Алекс!
Когда ты будешь читать эти строки, я уже буду далеко. Не уверен, что мы когда-нибудь снова увидимся. Пусть тебя мои слова не удивляют и не слишком огорчают. Говорить тебе об этом было бы бесполезно. Ты бы все равно не поверил, а скорее, просто не принял сказанное мною всерьез. В этом мире бумага часто бывает долговечнее, чем человек, да и тайны хранит надежнее. Поэтому иной раз лучше доверить мысли бумаге, чем кому-то, даже если этот кто-то — твой друг. Сейчас как раз такой случай. Возможно, ты думаешь, что я свихнулся, но прошу: прочти это письмо до конца, а потом делай выводы. А теперь обо всем по порядку.
Последние пятнадцать лет вплоть до настоящего момента я провел в напряженных поисках ответов на вопросы, которые не давали мне покоя. Это самые главные вопросы — те, которые каждый мыслящий человек на определенном этапе жизни задает себе, а если не он сам, так реальная действительность сталкивает его с необходимостью каким-то приемлемым образом разрешить их — и умозрительно, и, что гораздо важнее, в жизни. Вся штука в том, что если природа в лице твоих родителей и (в меньшей степени) жизненные обстоятельства сделали тебя думающим, то тебе никуда от этого не деться: ты неизбежно станешь и ищущим. Я всегда старался донести это до твоего сознания (так как считаю тебя человеком во многом близким по духу), и у меня есть основания полагать, не совсем безуспешно.
Я не буду перечислять все факторы, повлиявшие на выбор моего пути (о многих ты и сам знаешь), но я постепенно стал ищущим, вернее, осознал себя в качестве такового. Для меня само слово «ищущий» стало духовной категорией, приобрело особый смысл. В этом состоянии я прожил несколько лет. Я долго искал. Я всегда знал, что меня ждет это, и верил своему внутреннему компасу, который привел меня сюда. И теперь, похоже, мой поиск подходит к концу. Здесь, как ты верно выразился, в «забытом богом месте», я и нашел нечто такое, что поможет мне отыскать ответы или подтвердит те истины, к которым я так долго шел.
Это Знание. Его нельзя заключить в слова, и уж тем более нельзя найти в книгах. Не только потому, что оно гораздо больше, но главным образом потому, что слова не годятся для передачи самого основного, сердцевины — того, откуда это знание исходит. Его нужно пережить, только тогда оно станет твоим. Это знание рассеяно в разных формах во всех культурах всех времен и народов. Тебе, я думаю, объяснять не надо, ведь ты читал многие книги, которые брал у меня и, надеюсь, не забыл, как часто и глубоко мы все это обсуждали? Потом из наших долгих бесед я понял, что, хоть ты и считал все это весьма интересным, но далеким от реалий жизни, в тебе всегда дремало подсознательное стремление к Знанию. Ты всегда был согласен со мной в том, что человек жив не хлебом единым, но лишь при наличии его необходимого минимума, который каждый определяет для себя сам. Просто мы с тобой по-разному определяли для себя этот минимум. Это в порядке вещей, иначе и быть не может. В тебе тоже есть потенциал ищущего, но ты о нем еще не подозреваешь, а я его распознал. Вот почему наши пути оказались столь тесно связаны, и вот почему сейчас ты читаешь это письмо.
Но ближе к делу. Знание, о котором я говорю, я нашел в шаманской практике, каким бы смешным или странным это ни показалось на первый взгляд. Десять лет самым тщательным образом я изучал здешнюю культуру, обряды, верования, образ жизни, различные практики шаманов и знахарей — и последние шесть лет не теоретически, а реально вжившись в эту область. За время изучения я приобрел колоссальный и потрясающий опыт, о котором здесь нет места рассказывать. И сейчас я совершенно убежден, что не зря потратил столько сил и времени. То, к чему я пришел, стоит того, чтобы знать это и жить этим. Два года назад я осознал с предельной ясностью: чтобы в полной мере усвоить знание (или, правильнее сказать, Умение), необходимо войти в эту культуру, образ жизни, чувства и понимания, в определенном смысле стать частью всего этого.
Кроме того, я всегда понимал: чтобы знание не пропало и развивалось дальше, должны быть его живые носители, которых становится все меньше. Именно поэтому я стал учеником шамана. Если тебе интересно, он местный старожил, пожалуй, единственный оставшийся в округе, своего рода «последний из могикан». Его зовут Етэнгэй. Это не имя, а шаманское прозвище (первоначальное имя было другое, он сменил его, когда стал шаманом, так у них принято). Мне посчастливилось стать единственным, наверное, в округе человеком русской национальности, которого ненецкий шаман согласился взять на роль преемника. Шаману уже за семьдесят. Если он умрет и не передаст никому свое огромное знание, то оно для нас будет потеряно. А я, как человек, посвятивший свою жизнь поиску такого рода знания, просто не могу этого допустить. Конечно, я далек от той мысли, что являюсь единственным «хранителем» и «продолжателем» шаманской традиции, есть и другие. Тем более что и сам в своих изысканиях зашел довольно далеко, в весьма опасную область. Не знаю, удастся ли мне пройти через все это, оставшись человеком, которого ты все это время знал.