Господи, это еще что…
В этот миг стекло рассыпалось на тысячу осколков. В окно хлынул дождь, и шторы стали развеваться на ветру, точно знамена. За решеткой и распахнутыми настежь ставнями показалось существо, как из кошмарного сна.
Из кошмара Магды.
Перед нею был человек – и при этом он совершенно на него не походил. Он стоял на двух ногах, но все тело у него было косматое, и тонкую шею венчала жуткого вида голова. На Магду уставились мертвые медвежьи глаза – или это волк? Над головой ветвились рога, и с них стекала не то вода, не то кровь. А снизу чернела мокрая шкура лошади или собаки.
Существо выглядело так, будто дьявол, в попытках помешать Божьему промыслу, слил всех лесных зверей в одно ужасное создание.
И оно завыло. Протяжно и громко.
В конце концов существо вскинуло лапы и потянулось сквозь решетку к Магде. В правой лапе оно держало отгрызенную человеческую руку.
«Зверь из моего кошмара! – пронеслось у Магды в голове. – Дикая свора! Она стала явью! Зверь пришел за мной!»
Для старой вдовы это было слишком. Сердце бешено рванулось из груди и внезапно остановилось. Кровь рокотала в висках, словно черный бушующий водопад. Тело пронзила боль, и Магда Готцендёрфер, точно кукла, безжизненно рухнула на пол.
Зверь еще несколько раз дернул решетку, как если бы хотел вырвать ее. Потом наконец сдался и, пригнувшись, двинулся прочь по переулку и вскоре скрылся за стеной дождя.
На искаженное гримасой ужаса лицо Магды упало несколько дождевых капель, занесенных в старинный дом с порывом ветра.
Затем снова наступила тишина.
9
31 октября 1668 года от Рождества Христова, утром в трактире «У лешего»
Барбара сидела на кровати в каморке Иеремии и задумчиво листала очередную работу этого прославленного Шекспира. Она как раз взяла с полки книжку, в которой речь шла о старом короле, решившем справедливо поделить свое королевство между тремя дочерьми, но отдавшем все старшей и средней. В своем упрямстве король Лир напомнил Барбаре собственного отца. Она не все понимала в сюжете и часто перелистывала по несколько страниц. И все-таки пьеса уносила ее в другой мир, далекий от ее насущных проблем…
А проблем у Барбары сейчас хватало.
Когда Магдалена навестила ее накануне, девушка немного собралась и выказала решимость. Но как только сестра ушла, она снова разревелась. Матео, первый юноша, которого она действительно полюбила, дожидался теперь ужасных пыток и казни. И если не произойдет чуда, умрет он от рук ее собственного брата и дяди! Сбежав от семьи, Барбара пыталась тем самым надавить на отца. Но мог ли он вообще как-то помочь ей?
Охваченная яростью, Барбара собиралась попросить приюта у артистов. Но потом осознала, что Магдалена в первую очередь станет искать ее там. Она побродила немного по двору Банкетного дома, а потом Иеремия принял ее к себе. Однако Барбара понимала, что это лишь вопрос времени и скоро ее разыщут. Когда пришла Магдалена, она даже испытала некоторое облегчение. Барбара нуждалась в ком-то, с кем могла бы разделить свои заботы. Старый Иеремия был приятным человеком, но заменить настоящую подругу не мог.
Барбара уже подумывала вернуться обратно к семье, но там она почувствовала бы себя еще слабее и беззащитнее, чем сейчас. Для пятнадцатилетней девушки все это было, наверное, слишком. Однако потом ей вспомнилась Джульетта из другой пьесы Шекспира. Девушке из дома Капулетти было всего четырнадцать, а пережить пришлось куда больше. Поэтому Барбара стиснула зубы и вытерла слезы.
Иеремия был с нею очень мил. Он позволил ей спать в его постели, а сам перебрался в кладовую трактира. Временами он приходил, чтобы утешить ее или напоить успокаивающим отваром из листьев липы. Однако Барбара понимала, что нельзя оставаться здесь вечно.
Рано или поздно ей нужно будет принять решение.
Барбара понимала, что ей либо придется вернуться к семье, либо примкнуть к артистам. С тех пор как сэр Малькольм признал в ней этот самый «талант», она места себе не находила. Наконец-то у нее появилась возможность избежать предопределенной участи. Ей не придется выходить за грязного вонючего живодера или палача, тихо страдать и рожать полдюжины детей. Нет, она увидит мир! Когда Барбара полистала потрепанные книжки с пьесами, то желание только усилилось. При этом она повторяла шепотом некоторые из отрывков, поначалу запинаясь, потом все увереннее, и под конец вычурные обороты так и слетали с губ. Вот и теперь девушка бормотала особенно понравившиеся строки из «Короля Лира»:
