Первый. Слышать – видеть? Видеть – слышать.
Третий. Именно, слышать – видеть! Читать – слышать! Читать – не читать! Не слышать и не видеть! Слышать – читать – не читать!
Первый. Не читать – не видеть?
Пауза.
Первый. Как-то где-то... (Роется в мусоре.) Поищу что-нибудь поинтере.
Третий. Дело ва.
Пауза. Оба роются в мусоре.
Первый. Вот как будто.
Третий. Очень ра за ва.
Первый(читает). «Я шёл по улице. Когда я подошёл к угловому дому, оттуда выпал шкаф». Интересно. «Обычный такой шкаф, не слишком старый. Он грохнулся на асфальт и загромоздил тротуар. Из окна второго этажа выскочил человек в чёрной одежде и завис над тротуаром. На улице стало очень тихо, как перед грозой, все, кто шёл по тротуару, остановились. Трамвай странно заурчал, уткнулся в тротуар и прекратил своё безостановочное движение». Интересно.
Третий. Интересно.
Первый. «Раздалась короткая автоматная очередь, какие-то негодяи стали расстреливать лежащий на тротуаре шкаф». Интересно.
Третий. Интересно.
Первый. Интересно. «Щепки вперемешку с мелкими гвоздиками посыпались на тротуар. Трамвай сошёл с рельс и упал на тротуар. Вспыхнули фонари, тротуар местами загорелся. Гневные реплики... Истеричный женский плач... Высокий седоватый человек повалил на тротуар телефонную будку и молча стал её ломать». Интересно.
Третий. Интересно.
Первый. Интересно. Вот, начинается самое интересное! (Читает.) «Подул сильный, с песком, ветер, небо пожелтело, тротуар завибрировал. На площадь с рёвом, подобно античному богу из машины, выехал огромный малиновый танк. Из него противно пахло нефтью, нефтяные разводы размазались по тротуару. В пожелтевшем небе наметились странные оранжевые просветы, будто бы Эол протяжно запел заздравную и, танцуя на тротуаре, заиграл на узкоствольной флейте восхода. Предупредительный залп! (Всё громче и громче.) Из главного входа мэрии на тротуар выскочил низкорослый чиновник! Он размахивал мятой газетой и топал, топал, топал кривой ногой по тротуару!» Интересно! (Пауза.) А если. (Пауза.) Нет? (Пауза.) Пора! Пора... собираться в путь! Вы слышите, пора собираться в путь! Разве не так? Почему вы молчите? Вас это не касается? А я закончил, бог знает когда, Университет. Я – учитель! Я – инженер! Я – фармацевт! Я – столяр! В путь!
Третий(сначала очень вяло). Да неужели же вам... ни разу во время того, как вы. (Пауза. Резко бросается к лежащим на полу листам.) Видел... слышал. (Перебирает листы.) Вот! Первый: «Иногда я, конечно, думал». Третий: «Вот, видите». Первый: «Ну и что? Пора собираться в путь». (Торжественно смотрит на Первого.) Слышите, он сказал: «Пора собираться в путь!» А Третий ему в ответ: «Уже и в путь? Я только расслабился немного, собрался вволю пофилософствовать». А Первый: «Послушайте...» проклятье! не разобрать, что написано! (Пытается прочесть.) Вы. Вы... же...
Первый(с закрытыми глазами). Вы же сам предлагали идти вместе.
Третий. Да, точно! «Вы же сами предлагали идти вместе». Откуда вы знаете? Читали? Видели – слышали? А вот... Ещё вас проверим. Третий говорит: «Куда вы так спешите?» А Первый...
Первый. Третий ещё должен сказать: «Что вас там, ждут?» Ну, верно?
Третий. Верно. (Читает ещё раз.) «Что вас там, ждут?» А Первый ему на это: «Ухожу. Я ухожу». А Третий: «Как угодно. А только когда...»
Первый. Знаю, знаю. «Когда будете валяться...» (Вспоминает.)
Третий. ...на грязных ступенях с переломанным...
Первый(вспоминает). ...позвоночником...
Третий. ...и тупо пялиться...
Первый. ...выпученными от боли глазёнками на грязный бетон!
Третий(сверяется в тексте). Так. «Когда из вас долго и...»
Первый. ...противно?
Третий. Не совсем! «Противно и долго будет...»
Первый. Вытекать лимфа! То.
Третий. Вспомните ещё.
Оба. Обо мне!
Пауза.
Третий. Стоп! Так ведь это.
Первый. Ну да.
Третий. Про меня.
Первый. И про меня. Про нас. (Пауза.) Кто же это написал?
Третий. Не знаю. Мудак какой-то.
Пауза.
Первый. Что же дальше?
Третий. Поди тут разбери. (Пауза.) Вы, стало быть, Первый?
Первый. Стало быть. А вы – Третий?
Третий. Вот и познакомились. (Задумался.) Только... почему это я – Третий? А вы – Первый? Почему не наоборот?
