Мне попался небольшой каменный скребок работы Homo habilis, сделанный, видимо, около двух миллионов лет назад. Позже я опробовал его на туше задавленной львами зебры. Инструмент позволяет с поразительной быстротой и легкостью отделять мясо от костей.
В местном музее есть слепки следов, оставленных тремя древними людьми, шагавшими по свежему вулканическому пеплу. С тех пор прошло 3600 лет, но следы прекрасно сохранились. Люди были маленькие, с узкими ступнями и быстрой походкой. Видимо, после извержения вулкана им приходилось нелегко: следы совсем неглубокие, явно оставленные исхудавшими людьми, а ребенок немного волочил ноги от усталости.
Равнина Серенгети оказалась сухой, с низкой желтой травой. Зверей было мало, если не считать бесчисленных табунков газелей, которым не нужна питьевая вода. Гигантские стада гну и зебр в начале сухого сезона начинают двигаться на северо-запад и к середине июля большинство уходят в Кению до весны. Кое-где на горизонте поднимались столбы дыма: горела трава. Вслед за полоской огня там шагали цепочкой рогатые вороны, аисты, цапли и коршуны, собиравшие поджаренных насекомых.
На вершинах гранитных останцев, называемых тут kopje, лежали грустные львы, с тоской осматривая окрестности. Обнаружить их можно было издали по скоплениям машин. Почему-то львы никогда не пытаются вытащить туриста из джипа или снять с крыши микроавтобуса — индийские тигры иногда это проделывают. По идее, тигры не должны быть умнее львов: мозг у них практически одинаковый. Основное различие в биологии — львы охотятся прайдами, а тигры нет. У обезьян из двух родственных видов мозг всегда больше у того, который живет большими стаями. Но, похоже, от кошки одиночная охота требует большей находчивости, чем групповая.
Национальный парк Серенгети — один из самых больших в Африке. К вечеру я едва успел доехать до реки Мара, пересекающей его примерно посередине. За рекой разбросано несколько кемпингов и контора парка. Тамошние свалки мусора тоже оказались очень интересными: даже днем вокруг них шныряли шакалы, два вида даманов, полосатые мангусты и три вида обезьян.
В кемпингах, помимо тургрупп из Европы, США и Японии, собралось довольно много южноафриканцев, добравшихся своим ходом через Зимбабве и Ботсвану. Поскольку они не тратят сотен долларов на прокат джипа с шофером, правительство обдирает их другим способом: въезд в парк на машине с иностранным номером стоит в несколько раз дороже. В основном это опытные путешественники, и пообщаться с ними интересно. Мне, в частности, рассказали, как ездить по Серенгети ночью. Возле конторы парка в Серонере есть пивной бар, который открыт до десяти вечера. Если говоришь, что едешь туда или оттуда в кемпинг, это считается уважительной причиной.
Это характерная для национальных парков Восточной Африки ситуация. Люди приезжают за сумасшедшие деньги черт знает откуда, чтобы посмотреть на дикую фауну. Но им запрещают выходить из кемпинга или отеля с пяти вечера до шести утра, так что увидеть им удается только спящих хищников и жующих жвачку копытных. А вот если хочется напиться в баре — пожалуйста, катайся по парку сколько хочешь.
Кемпинг был весь изрыт норами красноносых крыс, в которых гнездились веселые птички-бородатки. Под крышей сортира висели летучие мыши. Я дождался восхода луны и пошел гулять по мягким песчаным дорогам. Луна светила настолько ярко, что можно было легко отличить след мангуста от следа ежа. Фонарик я включал, только если замечал движение в траве или кронах акаций. Его луч падал то на маленьких сов, то на шустрых галаго, то на крошечных пугливых антилоп-дикдиков, то на странных зверей под названием долгоноги, похожих на помесь зайца, кенгуру и тушканчика. Возле реки с громким хрустом и чавканьем кормились бегемоты. Потом я заметил на песке круглые отпечатки львиных лап и прибавил шагу. Вскоре я догнал небольшой прайд, двигающийся целенаправленно по дороге, и пристроился следом. Мне приходилось держаться метрах в сорока позади. Если я пытался сократить дистанцию, шедшая последней львица начинала сбиваться с шага и нервно оглядываться. Примерно через час походка зверей вдруг изменилась: они двигались вперед медленно и осторожно, навострив уши и нюхая воздух. Вокруг повсюду виднелись силуэты пасущихся копытных, поэтому мне было трудно понять, что именно их привлекло. Я снял сандалии, чтобы тоже идти бесшумно, и, наверное, крался в темноте с тем же видом, что и кошки.
