The word was charged with a mighty longing and a massive nostalgia. It had, wrapped up inside it, a sense of forsaken beauty, grand achievement. and a feeling of power that was terrible and almost ultimate. Somehow, the word belonged in my vocabulary. Somehow, I was part of it and it was a part of me. It was a place name, I knew then. It was the name of a place I once had known. There came no pictures, though, only emotions.
How long I sat so, I do not know. Time had somehow divorced itself from my reveries.
Слово навевало тоску, желание и тяжелую ностальгию. В нем было чувство позабытой красоты и волнение мощи и силы, непреодолимой, почти божественной. Это слово было для меня родным. Оно было частью меня, а я - частью его. Внезапно я понял, что это - название места, места, которое я когда-то знал. Но в голове не возникало никаких воспоминаний, связанных с ним одни лишь чувства переполняли меня.
Как долго я сидел так, задумавшись не помню. Время перестало для меня существовать.
I realized then, from the center of my thoughts, that there had come a gentle rapping upon the door. Then the handle slowly turned and the maid, whose name was Carmella, entered and asked me if I was interested in lunch.
It seemed like a good idea, so I followed her back to the kitchen and ate half a chicken and drank a quart of milk.
Как сквозь туман я услышал слабый стук в дверь. ручка стало медленно поворачиваться, а затем Кармела - служанка - зашла в библиотеку и спросила, не желаю ли я, чтобы мне был подан ленч.
Я желал, и ничтоже сумняшеся последовал за ней на кухню, где и умял половину холодного цыпленка и кварту молока.
I took a pot of coffee back to the llbrary with me, avoiding the dogs as I went. I was into the second cup when the telephone rang.
I longed to pick it up, but I figured there must be extensions all over the house and Carmella would probably get it from somewhere.
Кофейник я забрал с собой в библиотеку, по пути тщательно обходя собак. Я допивал свою вторую чашку, когда зазвонил телефон.
Очень хотелось поднять трубку, но в доме наверняка полно параллельных аппаратов, так что Кармела подойдет и без меня.
I was wrong. It kept ringing.
Finally, I couldn't resist it any longer.
Я ошибся. Телефон продолжал звонить.
В конце концов я не выдержал и снял трубку.
“Hello,” I said, “this is the Flaumel residence.”
“May I speak with Mrs. Flaumel please?”
- Алло, - сказал я. - Резиденция Флаумель.
- Будьте-любезны-попросите-пожалуйста-миссис-Флаумель-к-телефону.
It was a man's voice, rapid and slightly nervous. He sounded out of breath and his words were masked and surrounded by the faint ringing and the ghost voices that indicate long distance.
“I'm sorry.” I told him. “She's not here right now. May I take a message or have her call you back?”
“Who am I talking to?” he demanded.
I hesitatcd, then, “Corwin's the name,” I told him.
Мужчина говорил быстро и немного нервно. Он чуть задыхался, и в телефоне слышались другие далекие голоса, что указывало на звонок из другого города.
- Мне очень жаль, но в настоящий момент ее нет дома. Может быть, что-нибудь передать, или вы позвоните еще раз?
- С кем я говорю? - требовательно спросил он.
После некоторого колебания я ответил:
- Это Корвин.
“My God!” he said, and a long silence followed.
I was beginning to think he'd hung up. I said, “Hello?” again, just as he started talking.
“Is she still alive?” he asked.
- О Боже, - сказал он.
Засим последовало довольно продолжительное молчание.
Я было решил, что он повесил трубку, но на всякий случай снова сказал:
- Алло?
И одновременно со мной он тоже заговорил:
- Она еще жива?
“Of course she's still alive. Who the hell am I talking to?”
“Don't you recognize the voice, Corwin? This is Random. Listen. I'm in California and I'm in trouble. I was calling to ask Flora for sanctuary. Are you with her?”
- Конечно, она еще жива! Какого черта! И вообще, с кем я говорю?
- Неужели ты не узнал моего голоса, Корвин? Это Рэндом. Слушай. Я в Калифорнии, и я попал в беду. Я собирался попросить у Флоры приюта. Ты с ней?
