Так что когда я постучал и массивная дверь огромного старого дома наконец открылась, я уже знал, что именно скажу. Я продумал все, направляясь к дому по подъездной аллее, окруженной мрачными дубами и яркими кленами. Листья шуршали под ногами, ветер забирался под ворот и холодил свежевыбритую шею. Аромат лосьона смешивался с затхлым запахом гниющей листвы, исходившим от увитых плющом старых кирпичных стен. Ощущения чего-то знакомого не было. Раньше я явно здесь никогда не бывал.
Я постучал в дверь, и из глубины дома ответило гулкое эхо. Я сунул руки в карманы и стал ждать.
Дверь отворилась, и я улыбнулся возникшей на пороге горничной. Она была смуглая, вся в родинках и говорила с пуэрториканским акцентом.
- Что вам угодно?
- Я бы хотел видеть миссис Эвелин Фломель.
- Как мне о вас доложить?
- Скажите, что это ее брат Карл.
- Пожалуйста, войдите, - пригласила горничная.
Я вошел в холл. На полу - мозаика из мелких плиток кремового и бирюзового цвета, стены отделаны красным деревом, слева - огромное кашпо, откуда свисали пышные побеги какого-то растения с огромными зелеными листьями. Под потолком - куб из стекла и эмали, из которого вниз лился желтый водопад света.
Горничная удалилась, а я оглядывался по сторонам в поисках хоть чего-нибудь знакомого. Пусто.
Что ж, подождем.
Вскоре горничная вернулась, улыбаясь мне и кивая головой:
- Пожалуйста, прошу. Вас ждут в библиотеке.
Я пошел за нею, миновал три лестничных марша, коридор и две закрытые двери. Наконец третья дверь по левую руку от меня оказалась открытой. Горничная указала мне на эту дверь, я вошел и остановился на пороге.
Это была библиотека, и она, разумеется, была полна книг. Еще там висели три картины: два в высшей степени мирных пейзажа и одна, тоже в высшей степени мирная, марина. На полу - тяжелый зеленый ковер. Рядом с огромным письменным столом стоял гигантский глобус, с которого на меня смотрела Африка. За глобусом - окно во всю стену, восемь прозрачных стеклянных панелей. Но не это остановило меня.
У стола сидела женщина в платье цвета морской волны, с узким глубоким вырезом и широким воротником. Длинные волосы и пышная челка были цвета облаков на закате или, может быть, напоминали тот ореол, что окружает пламя свечи в темной комнате; я почему-то знал, что это их естественный цвет. Глаза за стеклами очков, которые ей, по-моему, совершенно не требовались, были пронзительно-голубыми, как воды озера Эри безоблачным летним днем. На губах, вполне подходящих под цвет волос, играла сдержанная улыбка. Но не это остановило меня.
Я знал ее! Откуда-то я ее, безусловно, знал, вот только не мог вспомнить откуда.
Я подошел ближе, улыбаясь в ответ на ее улыбку.
- Привет, - сказал я.
- Садись, - сказала она. - Пожалуйста.
И указала мне на огромное оранжевое кресло с высокой спинкой, изогнутой как раз под таким углом, чтобы мне приятно было бы плюхнуться.
Я сел. Она внимательно смотрела на меня.
- Рада, что ты выздоровел и в порядке.
- Я тоже рад. А ты как поживаешь?
- Спасибо, все в порядке. Признаться, не ожидала увидеть тебя здесь.
- Ясное дело, - соврал я. - Но вот видишь, я здесь и хочу поблагодарить тебя, сестра, за доброту и ласку. - Мне хотелось быть чуть ироничным: интересно, как она прореагирует на это.
И тут в комнату ввалился огромный пес, ирландский волкодав, и шлепнулся на пол возле стола. Потом появился еще один, обошел пару раз вокруг глобуса и улегся под ним.
- Ну, - сказала «сестра», тоже стараясь быть ироничной, - это самое меньшее, что я могла для тебя сделать. Ты бы все-таки ездил поосторожнее.
- Непременно, - ответил я. - Я непременно буду осторожнее, обещаю тебе. - Черт знает что за игру мы с ней затеяли, но поскольку она явно не понимает, что именно я помню, а что забыл, я решил продолжать в том же духе, чтобы вытянуть из нее всю информацию, какую она могла дать. - Мне показалось, что ты не прочь узнать, в каком я состоянии, вот я и приехал.
- Да, конечно. Меня это беспокоило и продолжает беспокоить, - откликнулась Эвелин. - Ты не голоден?
- Перекусил слегка часа два-три назад.
Она позвонила горничной и велела принести поесть. Потом сказала: