«Синдром пустого гнезда», – сказал один из машинистов, когда во время обеденного перерыва Гарри рассказал, что выводит жену в свет. Предыдущий вечер все они допоздна засиделись в баре: Джон-Джо Карлинг давал отвальную. Он водил поезд по маршруту Белфаст – Дерри вот уже тридцать три года, водил даже в самые дерьмовые времена. И вот сегодня он приведет на станцию свой последний поезд.
Гарри посмотрел на часы, с трудом определив время на фоне все убыстряющегося мигания света в глазах. Вот сейчас Джон-Джо вышел на свою последнюю прямую, проезжая мимо Белларены.
Спотыкаясь, Гарри вернулся к столику, за которым сидела, приветливо улыбаясь другим посетителям, его жена Мари.
– Мне надо домой, – сказал он. – У меня опять начинается эта чертова мигрень.
Мари попыталась скрыть разочарование.
– Ты что, не взял с собой таблетки?
Мужчина покачал головой:
– Они у меня в спецовке, на работе.
С досадой на лице она повернулась и взяла свое пальто – содовая с поднимающимися пузырьками так и осталась нетронутая стоять на том самом месте, куда Гарри поставил ее пятнадцать минут назад.
– Что ж, тогда пошли. Я так и знала – все слишком хорошо начиналось…
Мерцание теперь превратилось в плотный световой барьер, состоящий из разноцветных лучей, которые, казалось, окружили его зрачок. Гарри почувствовал, как его желудок взбунтовался, и насильно сглотнул, пытаясь сдержать съеденное. Не хватало еще, чтобы его здесь и сейчас стошнило.
Телефон завибрировал за секунду до того, как раздались первые звуки «Цыганского бродяги»[2], установленного в качестве звонка. Гарри уставился на экран, пытаясь определить, кто ему звонит.
– Джон-Джо, – произнес он, ответив на звонок, – ты сегодня рано.
– Раньше, чем планировал. Что-то случилось. Поезд просто умер на ходу.
– А где ты?
– Только что проехал Гранша[3]. Как раз выходил на последнюю прямую.
Это меньше чем за два километра до станции. Поезд на этом участке уже должен был замедлять ход, двигаясь по изгибу дороги в парке Сент-Колумб, а потом выходить на последние несколько сот метров вдоль моста Мира.
– А что случилось? – спросил Гарри, прикладывая трубку к другому уху.
– Не знаю. Просто все электричество вдруг отключилось. Полностью. Ты не мог бы проверить, в чем дело?
Гарри посмотрел туда, где, поигрывая ключами, надетыми на безымянный палец, его ждала Мари.
– Сейчас сделаем, – ответил он.
* * *
Двигаясь по рельсам в сторону от ярких огней станции, Гарри был рад, что наконец-то наступила тишина после всего того, что ему пришлось выслушать в машине. Темнота несколько облегчила его головную боль. Когда они подъехали к станции, приступ, казалось, прекратился – вероятно, оттого, что ему пришлось все свое внимание обратить на Мари, тщетно пытаясь ее успокоить. Для того чтобы работать, с ним все в порядке, говорила она, а вот для того чтобы вывести ее в свет, так он болен. Ну как ей было объяснить, что это был последний рабочий вечер Джона-Джо? Что он должен был в последний раз довести свой поезд до станции назначения? Она бы все равно этого не поняла. Гарри видел, как жена сидит в машине, включив на полную катушку отопление, с измученным выражением лица, сложив на груди руки.
Теперь он почувствовал: начинается настоящая мигрень. Гарри постарался сосредоточиться на движениях луча фонаря, который он держал в руках. Он посмотрел вперед и чуть вправо на колеблющиеся тени деревьев, отделявших железнодорожную ветку от парка Сент-Колумб.
Электрические провода проходили рядом с рельсами – тяжелые, медные, затянутые в пластик. Именно на них теперь и смотрел Гарри, потому что причина остановки поезда крылась только в них. И действительно, всего в десяти ярдах[4] впереди, прямо под мостом Мира, провода были перерезаны.
Гарри набрал номер.
– Джон-Джо? Прости, старина, но тебе придется позагорать какое-то время. Силовой кабель перерезали прямо возле станции. Надо вызывать автобус, чтобы вывезти людей. У тебя много пассажиров?
– Один, да и тот спит без задних ног.
В этом не было ничего удивительного. Поезд Белфаст – Дерри был таким медленным, что большинство предпочитало автобус. Линию давным-давно обещали модернизировать, но работы все никак не начинались. Может быть, подумал Гарри, стоимость замены силового кабеля будет последним аргументом в пользу того, чтобы не делать вообще ничего.
