Зал суда был до отказа заполнен изнемогающей от жары публикой. Было всего десять часов утра, но уже успевшее раззадориться солнце пекло с такой силой, что дорожный асфальт буквально плавился под его лучами. На улице жару еще можно было выдерживать, так как воздух там был сухой, внутри же битком набитого зала он был влажным и пропитался запахом пота изнемогающих от любопытства зрителей.
В зал вошел судья Рэймонд К. Олифант, и с торжественным видом уселся на свою скамью.
Судебный пристав предупредил присутствующих о соблюдении порядка. Судья посмотрел на меня сверху взглядом, в котором одновременно можно было прочесть и любопытство, и доброжелательность.
— Это время было назначено заранее, — сказал он, — для заслушивания заявления Дональда Лэма, также известного как Питер Б. Смит, о претензии на освобождение его из-под стражи. Вы готовы, мистер Лэм?
— Да, ваша честь.
— У вас есть адвокат, который будет представлять ваши интересы?
— Нет.
— Хотите ли вы получить такого адвоката?
— Нет.
— Правильно ли будет считать, что вы располагаете определенными денежными средствами, мистер Лэм?
— Да, правильно.
— И при желании могли бы нанять себе адвоката?
— Да.
— Но вы не хотите?
— Нет, не хочу, ваша честь.
Судья повернулся к окружному прокурору.
— Материалы обвинения готовы, — сказал окружной прокурор.
— Вы приобщили к делу судебный приказ с подписью шерифа? — спросил судья.
— Да, ваша честь. Он гласит, что подсудимый содержится в камере предварительного заключения на основании ордера на арест за убийство первой степени, выписанного в штате Калифорния. Документы на экстрадицию уже выданы, мы ожидаем их поступление в суд с минуты на минуту. Кроме того, у нас на руках имеется требование о выдаче преступника, переправленное в Феникс самолетом, и постановление об экстрадиции, подписанное губернатором Аризоны. Позволю себе высказать основанное на веских посылках предположение, что процесс будет закончен еще сегодня.
— Иных причин для задержания заявителя у вас нет? — спросил судья Олифант.
— Нет, ваша честь.
— Есть ли какие-либо сомнения по поводу подлинности лица заявителя?
— Нет, ваша честь.
— Хорошо. Прошу выставить ваших свидетелей.
Окружной прокурор вызвал шерифа. Шериф изложил обстоятельства моего ареста, после чего судебный секретарь зачитал мое заявление в качестве свидетельства обвинения.
Судья довольно дружелюбно посмотрел на меня со своей скамьи.
— Я думаю, — сказал он, — что это достаточное доказательство. Похоже, мистер Лэм, что признались в том, что, с одной стороны, может быть, а с другой стороны, не может быть признано убийством первой степени. Каким бы, однако, ни было толкование, факт убийства налицо. Вопросы, связанные со степенью этого убийства, как то: наличие злого умысла и преднамеренность, будет решать калифорнийский суд. Для нашего же суда очевидно, что вы виновны в убийстве либо первой, либо второй степени. Поэтому…
В силу специфики деятельности гражданского комитета по конфликтам, в котором я когда-то работал юрисконсультом, мой юридический опыт в основном выражался во внимательном прочтении разных теорий и штудий о правовых казусах, которые я выискивал в многочисленных мудреных книжках и трактатах по истории мирового права в правоведческой библиотеке. Практики выступлений в суде у меня почти не было, поэтому, когда я поднялся со своей скамьи, колени у меня ходили ходуном, зато ярости во мне было столько, что ее вполне хватило на то, чтобы безо всякой дрожи в голосе перебить его.
— Это что, ваша честь, такая традиция — выносить решение по делу без предварительного предоставления слова заявителю? — спросил я.
Нахмурившись, он сказал:
— Я хотел оградить вас от нервотрепки. Но если вы настаиваете, пожалуйста, изложите свои доводы, хотя, думаю, тем самым вы только дадите властям Калифорнии больше… в общем, я полагаю, вам следовало бы предварительно заручиться помощью адвоката, мистер Лэм.