Вот ровно на это время господь Бог и поставил себе будильник, перед тем, как лечь почивать. Будильник, однако, хоть и божественный, Всевышнего обманул. И когда подскочил Он, разбуженный неприятным предчувствием и страшными снами, времена всех предсказанных концов света уже утекли в песок, людишки последнюю веру подрастеряли, а на божественном компьютере человеческие молитвы переполнили жёсткий диск, и завис «комп» на стенаниях некой пенсионерки из пригорода, обнаружившей ранним утром свой обеспомидоренный погреб.
Надо ли объяснять, что презренный томат тут же застрял у Валерика в горле, а друг его, алкаш, подавился сивухой, вырученной на грабли и медный таз у соседки-самогонщицы. (В данном случае молитвы его родственников пересилили одинокую жалобу бабы Светы).
Господь крякнул, плечо его раззуделось, и на улицах соседнего городка начался ямочный ремонт теми чиновниками, которые этот ремонт придумали, здание мэрии полыхнуло синим огнём, потом красным, потом зелёным — так выходил мэру боком новогодний фейерверк, а по трамвайным рельсам побежал страшный двухголовый зверь зайцетуп, олицетворявший президента Зайцева и премьера Тупикина. Зверь был украшен развесистыми рогами, а из-под хвоста у него сыпались брикеты с народным счастьем.
Население городка реагировало шумно — кто-то радовался, кто-то раздувался и лопался, обрастал мухоморчиками или выворачивался наизнанку.
И только в посёлке, где проживала баба Света, было до неприличия тихо. Мужская часть посёлка подавилась водкой, а женская — собственными языками. Лишь дети всё ещё спали, согласно массовым и весомым пожеланиям родителей.
Это и был обещанный землянам конец света, он же — День исполнения всех желаний.