«Дорогие мои! Глория! Фрэнк!
Моя Люси наконец „разродилась“ письмом, но лучше бы она вообще не умела писать! Её взбалмошности нет пределов. В Италию, видите ли, она тащиться не хочет, поскольку ей весело и в Аргентине, а Сумаррага — „он прелесть“. Черт меня дернул знакомить её с этим типом в ресторане и потом тащить его к себе на кофе. Но правильно гласит древнеримская пословица: „Жена Цезаря вне подозрений!“ Я не имею права дурно думать о собственной жене. У нее просто очередной каприз. Как идут мои дела? Великолепно. Спасибо Маккоуну и Драйвуду! Помогли мне встретиться с таким человеком! Герой! Талантище!!! Размах!!! Он ближайший друг и сподвижник „черного князя“ Валерио Боргезе. Тот, после неудачной попытки совершить переворот, уехал в Испанию. А этот, поверите ли, держит в руках всю Италию. Да, да. Фамилию назвать, конечно, не могу. Не имею права. Даже в статье он будет фигурировать, как господин X. Но это — личность! Ребята из „Нового порядка“, „Розы ветров“, „Черных бомбардировщиков“ и других групп неофашистов молятся на него. Ходят слухи, что он воевал на стороне роялистов в Йемене и показывал там чудеса храбрости.
Статья получается колоссальной. В редакции только и разговоров, что о ней. Кстати, наверное, я всё-таки останусь в Европе. Сеньора Таттило предлагает хорошие деньги, если я перейду в штат. Ей нужны люди со смелым взглядом на современную политику, настоящие, знающие проблему, глубокие писатели. Она предполагает послать меня спецкором в Лион, где в середине января будущего года (только это пока большая тайна) намечается встреча представителей неофашистских организаций одиннадцати европейских государств. Драйвуд советует согласиться с предложением издательницы. Обещает содействие. А со своей газетенкой монреальской я уж как-нибудь дела улажу. Даже не верится, что вместо скучного дежурного копошения в грязном белье латиноамериканских политиканов я займусь литературой! Тем, для чего я рожден и к чему стремился всю свою жизнь. Но это будет, будет непременно! Желаю вам успехов. Тысячи поцелуев Глории. Как бы ей понравилось здесь, в Италии! Может, надумаете перебраться?
Неизменно ваш Жак».
«Фрэнк!
Прямо не знаю, что делать. Люси сошла с ума: она решила остаться в Буэнос-Айресе. И просит развода. Сейчас, когда я приближаюсь к зениту славы, когда для меня открыты двери самых изысканных и богатых салонов Рима, когда мне жмут руку генералы и министры, когда приглашают к себе известные режиссеры и актрисы, когда, между прочим, я окончательно и бесповоротно бросил пить. Напиши ты ей, ради бога, чтобы она одумалась. Что ей Сумаррага! И не судовладелец он совсем, а мелкая сошка в „Антикоммунистическом Альянсе Аргентины“. Здесь у неё будет всё. Напиши! Она всегда уважала тебя и прислушивалась к твоему мнению. Срочно телеграфируй о результатах. Жму руку. Привет Гло.
Жак».
«Дорогие друзья!
Мне тяжело. Невыносимо. Разбита любовь. Разбита жизнь. Ладно! Подожду ещё писем. Вдруг Люси образумится. А кроме того, на ней свет клином не сошелся. Да, ещё новость. Был я опять у Драйвуда. Он попросил меня побеседовать с тремя парнями, помощниками Джанни Нарди, которые тоже собираются в Латинскую Америку. Ну, как специалисту, обрисовать им обстановку в Аргентине, Перу, Панаме и Гондурасе, дать телефоны и адреса верных людей. Их зовут Нико Ацци, Викторио Лой и Эмилио Массагранде. Не исключено, что имена вымышленные, поскольку за этими ребятами полиция идет по пятам, и они намереваются смыться из Италии, как только будут готовы документы. Зачем их несет в Латинскую Америку? А не в Испанию? Или в Португалию? Но они вбили себе в голову, что надо, дескать, до поры до времени „расслабиться“, „покейфовать“ в какой-нибудь банановой республике. Парни милые, интеллигентные, вежливые. Говорят, правда, что на их совести какие-то политические убийства. Но это не доказано. И не похоже. Они такие смирные. На вид, по крайней мере. На этом, пожалуй, я поставлю сегодня точку. На уик-энд съезжу-ка я в Геную.
Остаюсь, как и прежде,
Жак Леспер-Медок».
