Герман Меллвил в «Моби Дике» под именем «Ура-дельфин», вероятно, описывает дельфина обыкновенного. «Этим именем наградил его я сам. Я назвал его так потому, что они всегда плавают веселыми стаями, и взметаются в небо над поверхностью океана подобно тому, как взлетают шапки над толпой в день 4 июля. Моряки всегда с восторгом приветствуют их появление. Полные задора и веселья, они неизменно носятся на волнах под свежим бризом. Это парни, которые всегда держатся с наветренной стороны. Их считают счастливым предзнаменованием. Если вы сможете удержаться от троекратного „ура!“, наблюдая эти подвижные существа, — помоги вам бог! — ибо нет в вас искры божественного юмора».
Афалины (бутылконосые дельфины) крупнее дельфинов обыкновенных — взрослое животное может достигать в длину 11–12 футов, и в их окраске нет столь четких и определенных отметин. Спина и хвост у них черные или, точнее, пурпурно-серые. На нижней части тела окраска плавно переходит в белую. Нет и следов «седла» и на их боках, а глаза расположены на темной части морды, причем они никак не обведены. Зато у них есть одна особенность, которой нет у дельфинов обыкновенных: линия их рта, когда он закрыт, образует легкий изгиб кверху, что придает животному очень милое выражение, чрезвычайно напоминающее улыбку, и иногда в воде у афалины бывает очень удовлетворенно-довольный вид, гораздо более выразительный, чем любое выражение, виденное нами на морде кошки или собаки.
Человеку дельфин представляется кротким созданием. Однако во рту (идет ли речь о дельфине обыкновенном или об улыбающейся афалине) у него имеется несколько дюжин острых мелких зубов конической формы, слегка наклоненных назад: превосходное приспособление для того, чтобы ловить рыбу и удерживать ее, если она ускользает. Дельфин хватает свою добычу целиком и глотает ее головой вперед. Язык дельфина, по словам Плиния, мягкий и подвижный, подобно нашему, и, несомненно, он пользуется им, чтобы повернуть рыбу, если она оказалась пойманной с хвоста. Желудок одного дельфина обыкновенного, пойманного в Средиземном море несколько лет назад, содержал непереваренные отолиты более семи с половиной тысяч мелких рыб.
Когда дельфины стареют, зубы у них начинают выпадать. Были пойманы дельфины, у которых не хватало зубов. Помимо этого дельфины страдают и от артритов позвоночника.
Глаза дельфина такие же выразительные, как у лошади. Он может вращать глазами, прикрывать их веками; у него совершенно отсутствует мертвый застывший взгляд, который так характерен для глаз рыбы. Глаза дельфинов — типичные глаза млекопитающих. Пойманный или выброшенный на берег дельфин следит за движениями человека глазами разумного существа, принадлежащего таинственному миру. Для защиты от раздражения морской соленой водой глаз дельфина покрыт вязкой бесцветной пленкой.
Уши дельфина — крошечные дырочки, расположенные по обеим сторонам головы. Если у предков дельфина когда-либо и было то, что мы называем ухом — наружная раковина для приема звуковых волн из воздуха, — она очень давно исчезла; когда в процессе эволюции тело животного принимало обтекаемую форму, отверстие закрылось под давлением воды. И все же дельфины слышат очень хорошо — я к этому вернусь несколько позднее — только звуковые волны достигают внутреннего уха через воду, мышцы, кости. Крошечная же дырочка скорее лишь напоминает о том, что когда-то предки дельфинов слышали звуки, передаваемые по воздуху.
Окраска дельфинов, темная вверху и светлая внизу, делает их менее заметными для врагов. Если смотреть на них сверху, они сливаются с темнотой глубин, а если снизу, против света, их светлое брюхо кажется туманным пятном. Поэтому врагам дельфинов (китам-убийцам и акулам) труднее увидеть их, а значит, труднее и нападать, и преследовать.
Хвостовой плавник дельфинов расположен горизонтально, а не вертикально, как у рыб. Говорят, что у сирен хвосты тоже расположены горизонтально. Однако при этом у них есть чешуя, а у дельфинов ее нет. Кожа дельфинов гладкая, у них нет меха, как у тюленей или морских львов. Хвостовой плавник дельфина, закругленный на краях, не имеет колючих заостренных окончаний, как у рыбьего хвоста. Плавники дельфина, и хвостовой, и спинной, имеют очень красивые четкие очертания. Люди, которые трогали спинной плавник дельфина, говорят, что на ощупь он похож на гладкую вулканизированную резину; дети, катавшиеся на спине у дельфинов, держались за спинной плавник, как за луку седла.
