Маргарита, плетясь обратно к дому, казалась очень жалкой. Шляпу сорвали верхние сучки, уже когда она пролезала в кустарник. Пусть там висит! Висевшее клочьями платье было также оставлено без внимания, но ноги, облепленные толстой корой глины и при каждом шаге оставлявшие отвратительные черные следы на ступенях крыльца, имели ужасный вид.
На небе одна за другой загорались звезды, но забившаяся в угол девочка не замечала их. Когда она поднимала отяжелевшие веки, то видела, что мрак постепенно поглощает слабый отблеск пруда; лужайки чернели под деревьями; пробуждалась ночная жизнь, и с чердака вылетали разбойницы — летучие мыши. Маргарита, как во сне, слышала собачий лай, доносившийся из деревни, а часы на башенке снова пробили две четверти. Там, наверху, пробьет еще много-много таких четвертей, прежде чем настанет два часа! Ах, как ужасно! От промоченных ног дрожало все тело, а лоб, прижатый к жесткой двери, страшно горел и болел. Ах, если бы можно было только разок, только на пять минут положить голову на мягкую подушку и выпить дома хотя глоточек воды из прохладного колодца… как это было бы хорошо! Тетя София всегда клала в стакан немного малинового варенья, когда кто-нибудь жаловался на головную боль, а от укусов комаров, которые жгли ей щеки и руки, у нее была успокаивающая мазь… ах, да, как хорошо было у тети Софии!
Девочкой вдруг овладело чувство непреодолимой тоски по заботливой тете. Она снова закрыла глаза и представила свою спальню дома. Окна выходили на тихий двор, откуда доносилось беспрерывное журчанье воды, которое издавна было колыбельной песней обоих детей. Маргарите казалось, что она лежит в чистой, белой постели и тетя София прикладывает ей к рукам и лицу холодящую мазь, чтобы она уснула. Да, спать… идти домой и лечь спать, вот что надо было сделать! Эта мысль заставила ее вскочить на ноги и, шатаясь, направиться в сад, а затем во двор и в поле! Она не слышала, когда выходила из ворот, что часы снова пробили; тревожный счет часов был уже не нужен больше; она не думала о дальней дороге, предстоящей ей, она видела пред собой только одну цель: большую прохладную спальню, где она может вытянуть свое горевшее в жару тельце; она слышала добрый голос тети Софии, видела руки, которые освободят ее ноги от мокрой тяжести; о том, что будет потом, на другой день, она больше не думала.
Одеревеневшие ножки стали более гибкими от ходьбы, и девочка бежала все быстрее мимо безмолвной деревни; а вот и рощица, — при виде этой темной массы трудно было даже представить себе, что она соткана из тысячи шуршащих листьев и веточек. Девочка мчалась все дальше и только однажды испуганно отскочила в сторону — в чаще мелькнула чья-то белая одежда; ах, да ведь это были березы с их белыми стволами!
Среди волновавшегося поля Маргарита слышала плач Рейнгольда, потому что «неистовая Грета» опрокинула его башню, а Варвара все время бормотала что-то о барышне с красными камнями в волосах и о колеблющейся занавеске в запертой комнате; красные маки, которые девочка видела сегодня в поле, казались ей теперь пылающими факелами, от них на узкой тропинке было так жарко, что можно было задохнуться, но лечь на прохладную землю было нельзя, потому что тетя София все звала: «Вперед, Гретель, иди скорее домой!».
Девочка послушно бежала дальше, хотя задыхалась и у нее подгибались колени, пока, наконец, она добралась до города. В некоторых домах последних улиц, по которым она в изнеможении брела, еще горел огонь, но двери были уже заперты, и повсюду царила такая глубокая тишина, что тихие шаги девочки прямо загрохотали на горбатом мостике через канал. Наконец малютка добралась до ворот пакгауза; одно было плохо: прадедовская ручка в калитке помещалась так высоко, что ребенок не мог до нее дотянуться. После тщетных усилий девочка в изнеможении опустилась на низкую тумбу; ей казалось, что весь свет вертится вокруг нее, а в висках так стучало, что она ничего не слышала; до ее слуха долетало только журчание воды в канале, и исходившая от нее прохлада благотворно подействовала на ее угасавшее сознание. Кто-то шел по улице; чьи-то шаги приближались к пакгаузу, и через несколько минут под ворота вошел какой-то человек. Яркий свет звезды настолько рассеивал ночной мрак, что можно было различить очертания фигуры; этот человек был Ленц, который жил в пакгаузе и которого маленькая Маргарита очень любила. Когда она играла во дворе, он мимоходом часто шутил с нею и в ответ на ее вежливое приветствие всегда ласково гладил ее по голове.
