— Потом поговорим, — как ни в чем не бывало, сказал доктор. — Некогда мне сейчас, понял? Вот вернусь к утру — тогда и обсудим.
Он скрылся на кухне и вскоре вернулся со стаканом крепкого чая и тарелкой, на которой ароматной горкой возвышалась жареная картошка, увенчанная двумя толстыми, разбухшими сардельками.
— На вот, поешь, — сказал он, ставя тарелку на тумбочку. — А я ушел. Все. Пока.
Он хлопнул входной дверью и закрыл ее на два оборота ключа. Петр остался один. Взглянув на принесенную доктором еду, он внезапно почувствовал такой острый голод, что чуть было не захлебнулся собственной слюной. В считанные минуты он съел все, потом в блаженстве растянулся в постели и крепко заснул.
Проснулся он уже утром. Яркий солнечный луч бил ему прямо в глаза. Он невольно зажмурился. Вновь открыв глаза, он видел улыбающегося доктора. На изможденном лице Петра невольно скользнула ответная улыбка.
— Так-то лучше, — кивнул доктор. — Больной идет на поправку, а это значит, что не зря меня шесть лет в мединституте знаниями накачивали. Ну как, мужик, настроение? Все еще хандришь, или готов к новым трудовым свершениям?
Петру, действительно, стало лучше. Этой ночью он впервые за прошедшую неделю как следует выспался: это было не полуобморочное состояние человека, находящегося на грани между жизнью и смертью, а нормальный, крепкий, здоровый сон человека выздоравливающего. Пропало и вчерашнее раздражение.
— Извини, — сказал он, — я вчера сболтнул лишнее. Спасибо тебе.
— Лучше поздно, чем никогда, — весело отозвался доктор. — Ладно, забыто. Голоден?
— Как волк, — невольно вырвалось у Петра. Он, действительно, чувствовал себя так, словно готов был сейчас проглотить целого быка.
Доктор рассмеялся.
— Обожаю голодных людей. Голодный — значит здоровый. Ладно, лежи, сейчас чего-нибудь сварганю.
Они позавтракали.
— Водки не предлагаю, — подытожил трапезу доктор. — Рано тебе еще, на ноги сначала встань. Да и сам я в последнее время все больше в трезвенниках хожу — не до нее, проклятой, будь она трижды неладна. И курить я тебе не дам. С таким бронхитом тебе вообще лучше забыть об этом дерьме, понял?
Странно: ни пить, ни курить у Петра желания не было.
— А теперь давай о деле, — продолжал доктор.
— О каком еще деле?
— Сейчас узнаешь. — Доктор с минуту чесал в затылке. — Понимаешь, мужик, какая странная история с тобой приключилась. С тем, что у тебя полная потеря памяти, я еще как-то могу смириться — как-никак, а такие случаи науке известны. Странно здесь другое. Я никак не могу понять, что же послужило причиной твоей амнезии?
Петр дотронулся рукой до своего затылка.
— Рана на голове, — пояснил он. — В драке, видно, кто-то шарахнул меня по темечку. Вот память и выключилась.
— Да слышал я эту твою легенду о какой-то мифической драке, — махнул рукой доктор, — от твоих же корешей по бомжатнику и слышал. Не то все это, не то. Понимаешь, рана твоя на голове пустяковая, даже и не рана это вовсе, а так, царапина, ссадина. От таких царапин людям память не отшибает. Нет, здесь что-то другое.
Петр почувствовал сильное смятение. Он давно уже оставил попытки установить истину о своем прошлом, понимая, что без посторонней помощи все равно ничего не добьется, но сейчас… Сейчас доктор, может быть, сам того не ведая, затронул самую потаенную, наиболее глубоко запрятанную струнку в его душе, которая вдруг зазвенела, заныла, задребезжала… Он вдруг понял: не может человек жить без своего прошлого. Не может . Потому и запил он, и в бродяги попал поэтому, и с жизнью своей кончать хотел — и все из-за того, что не было у него корней в этой жизни, корней, уходящих в прошлое, прочно удерживающих человека на плаву, служащих опорой в трудную минуту, питающих душу целительными токами матери-земли.
Он приподнялся на локте и впился взглядом в бородатое лицо своего собеседника.
— Не береди рану, доктор, — прошептал он, — говори что знаешь. Не томи.
Тот кивнул.
— О том и речь. Хотя знаю я, честно говоря, не много. Можно сказать, почти ничего. Что касается твоей амнезии, то тут я в тупике. Дело сейчас не в ней. Я тут, понимаешь ли, осмотрел тебя, пока ты в беспамятстве валялся. Вспомнилось мне тогда, что жаловался ты на боль в боку. А от деда Евсея слышал о твоей непутевой истории и якобы полученной тобою ножевой ране во время какой-то пьяной драки. Вот и решил взглянуть: как-никак, а я все-таки хирург, и притом неплохой, заметь.