Отступали молча.
Без вопросов.
Юные, сутулые слегка…
Сколько нас, парней русоволосых,
Пало на холодные снега!..
Пели пули.
Но и отступая,
Мы вставали на огонь свинца.
Пели пули…
Пули остывали
В наших остывающих сердцах!
Не рябина ягоду роняла,
Не костры пылали на снегу, —
Это мы
Своею кровью алой
Молча устилали путь врагу…
Как обидно!
Вот и мне не драться.
Не поднять тяжелой головы.
Вот и я лежу в могиле братской
Здесь, неподалеку от Москвы.
Понимали: с жизнью расставались.
Только вот понять я не могу,
Почему не дышит мой товарищ —
Черноглазый парень из Баку?
Почему мой друг,
С которым вместе
Возводили домны и дома,
Здесь лежит, не дописав невесте
Первого короткого письма?
Сколько нас навеки отслужило,
Нас — двадцатилетних, озорных!..
Мы мертвы…
Но мы пока что живы
Для своих любимых и родных.
И хоть нам не слышать грома вспышек,
Не бросаться в жаркий гул атак,
Нам еще родные
Письма пишут,
Вяжут рукавицы,
Шлют табак.
Значит, живы!..
Но однажды
Робко
Дернется калитка поутру,
Ахнет мать при виде похоронки.
Вот тогда я, может быть, умру.
