На краю деревни он заметил одинокую фигуру, идущую в одном с ним направлении. Заходящее солнце било в глаза, но Росс узнал Сэма.
Услышав за спиной топот копыт, тот остановился, чтобы уступить дорогу, но Росс осадил лошадь.
— Идешь в молельный дом?
— Да.
Росс спешился.
— Пройдусь немного с тобой.
Они стали подниматься на холм, Росс вел лошадь в поводу.
— Я не на собрание, — объяснил Сэм. — Просто прибраться и посмотреть, всё ли готово на завтра.
Его голос звучал безжизненно и безо всякого выражения.
— Ты вечно в трудах.
— Ох, мне не в тягость. Тем более для Господа.
— Если Господь не созиждет дома... [20]
— Что?
— Да так, вспомнил кое-что из школьных дней.
В угасающем свете виднелись контуры елового леска у Уил-Мейден. Кровавый оттенок исчез, всё кругом стало черно-белым.
— Вы были в Техиди? — спросил Сэм.
— Нет, в Труро.
— Ясно.
— А почему ты подумал про Техиди?
— Просто это было у меня на уме.
— Ты еще думаешь о Джоне Хоскине?
— Нет... Дело не в этом.
— Как твоя община?
— Хорошо, спасибо. Еще двое пришли на собрание на прошлой неделе.
Росс ненадолго задумался.
— А Эмма?
Сэм покачал головой.
— Нет... Не Эмма.
— Это не мое дело, но всё-таки спрошу. Что у тебя с Эммой?
— Ничего у меня с ней нет, брат.
Росс снова помедлил.
— Давно хотел спросить, Сэм, но сомневался, что стоит... Почему ты проиграл схватку?
Сэм нахмурился и скрестил руки.
— Если скажу правду, это будет похоже на самонадеянность.
— Но только правду и стоит говорить.
— Я думал, брат... Когда я уже был близок к победе, мне вдруг пришло в голову... Я вдруг подумал о Христе и... и о том, как его искушал дьявол, как посулил все царства земные... А он отказался. И я подумал, если он отказался, то я, пусть и своим скромным путем, но последую его примеру.
Они подошли к молельному дому. Там было еще светло, но в долине уже собирались тени, как предвестники ночи.
— Эмма приходила ко мне во вторник, — сказал Сэм. — Мы всё говорили и говорили, прям как раньше. Но уперлись в стенку. Она не сможет притворяться, так она сказала. Может, это придет, сказал я, а она ответила, что да, мол, может и придет, но если нет... То ее разделят со мной, а меня — с общиной.
Он поднял руку, чтобы ослабить шейный платок. «Иногда, — сказала она, — я чувствую себя другой. Но не сейчас».
Его голос задрожал, и Сэм откашлялся.
— Ну вот, брат, как обстоят дела. Я лучше пойду. Да и вас ждут дома.
— Так значит, она не выйдет замуж за Тома Харри?
— К счастью, нет. Она уезжает.
— Далеко?
— В Техиди. Там нужна горничная, и Эмма говорит, что поедет на год. Там и денег больше платят, и место для жилья есть, так она говорит. Там ей будет хорошо и... и это далеко от нас. Всего на год, так она говорит. Демельза написала от ее имени.
— Демельза?
— Да. Она написала леди Дан... как там ее... Мы по-прежнему называем их Бассетами.
— Но какое к этому имеет отношение Демельза?
— Эмма ходила к ней и попросила совета. Потом пришла ко мне и снова вернулась к Демельзе, а Демельза сказала — почему бы нам не расстаться на год, уезжай, чтобы ваши пути не пересекались. Ну а если через год Эмма всё равно будет этого хотеть, и я буду хотеть, то сестренка устроит нам встречу, и посмотрим, что из этого выйдет, будет ли толк.
Шеридан нетерпеливо ткнул мордой в плечо Росса и звякнул упряжью.
— Надеюсь, будет, — сказал Росс.
— Спасибо, брат. Я каждый день молюсь за Эмму, каждый день жду чуда.
— Так значит, теперь у меня два зятя, несчастных в любви. Думаю, Дрейк тоже молится о чуде.
Сэм бросил на него взгляд, будто такое не приходило ему в голову и он страшно удивился.
— Ну, брат, хорошо хоть вы с сестренкой счастливо женаты. Для меня такая радость проходить мимо вашего дома! Пусть это и не благодать Христова, но благодать для двух хороших людей, связанных друг с другом преданной любовью.
— Благодарю тебя, Сэм, — ответил Росс, похлопал Шеридана и медленно и задумчиво направился вниз, в долину.
II
В старой гостиной горел свет, а в новой библиотеке было темно. Они до сих пор предпочитали проводить время в старой части дома, оставляя библиотеку для торжественных случаев. Гимлетт, услышав Росса, вынырнул из-за дома и взял Шеридана под уздцы.
