Даже среди снискавших себе недобрую славу учебных формирований вооруженных сил США особо выделяется рекрутское депо Пэррис-Айленд. Оно давно уже стало в Америке синонимом насилия над человеческой личностью, грубости и произвола сержантов и офицеров, бесправия простого парня, одетого в солдатский мундир. В американской печати многократно сообщалось о том, какими особо безжалостными методами пользуются здесь всесильные «эс-ины» для того, чтобы «выбить гражданский дух» из «желтобрюхих слабаков» и «паршивых червей», как они именуют новобранцев. Не раз дело закапчивалось увечьями и даже гибелью рекрутов, не выдержавших этой чудовищной системы подавления человека. Иногда случаи такого рода были настолько вопиющими, что командование, обычно старающееся ни в коем случае «не выносить сор из избы», оказывалось вынужденным начать расследование и даже отдать наиболее рьяных садистов под суд. Но, как правило, в конце концов дело спускается на тормозах, прячется под сукно — дикие нравы в учебных центрах насаждаются в первую очередь командованием, а оно, разумеется, не собирается признавать себя виновным.
Именно к такому финалу пришло дело сержанта-инструктора Маккеона, который «в порядке приучения к дисциплине» завел свой взвод ночью в топкое болото, в результате чего погибли шесть новобранцев. Отделались выговором сержанты Д. Пейн и Дж. Томпсон, виновные в систематических издевательствах и нанесении побоев солдатам. К условному наказанию был приговорен сержант-садист Дин Янач, доведший систематическими избиениями до смерти рядового Бартоломео. Вышел сухим из воды штаб-сержант К. Корнелисон, чья вина в гибели солдата была неопровержимо доказана на следствии. Случаев такого рода только за последние пять-шесть лет известно более десятка.
Рекрутское депо Пэррис-Айленд сегодня как бы олицетворяет наиболее мрачные стороны американской казармы, наглядно иллюстрирует царящие здесь нравы. То, что происходит в этом учебном центре, характерно для вооруженных сил США в целом, типично для любой империалистической армии.
Предлагаемый вниманию советского читателя роман Роберта Флэнагана рассказывает именно об этих нравах. Об этом написанном остро и увлекательно произведении современного американского писателя следует сказать прежде всего самое главное: здесь все — истинная правда. Фактически, кроме фамилий и имен персонажей, здесь все документально, взято из самой жизни, срисовано с натуры. Роберт Флэнаган как бы открывает перед читателем «глазок», сквозь который мы вместе с ним заглядываем в рекрутскую казарму, наблюдаем ее обитателей, переживаем за судьбу одних, возмущаемся трусостью или нерешительностью других, ненавидим третьих. Автор помогает нам воочию увидеть тот бесчеловечный процесс, с помощью которого, как цинично заявил бывший командующий морской пехотой генерал Пуллер, «из мягкой и податливой человеческой глины лепятся настоящие морские пехотинцы». «Черви» — остросюжетное, динамичное, захватывающее читателя произведение. И для достижения этой цели его автору даже не потребовалось сгущать краски или искусственно нагнетать трагическую атмосферу — нравы Пэррис-Айленда достаточно жестоки и трагичны сами по себе.
В правдивости, злободневности, искренности — особая ценность романа «Черви». Его автор — начинающий писатель. Поэтому, может быть, у него не всегда достаточно глубоко прорисовываются персонажи, иногда встречаются повторы, порой немного длинноваты размышления героев и авторские отступления. Но это — частные недостатки. Главные действующие лица, особенно сержант-инструктор Магвайр, нарисованы мастерски; это живые люди, из плоти и крови, именно такие, каких много в Пэррис-Айленде. Типичность и реалистичность образов, правдивость сюжета в целом и всех его деталей, острота авторского обличения — вот главные положительные черты романа.
Прочитав роман Роберта Флэнагана «Черви», советский читатель узнает немало поучительного и интересного о том, как американская военщина готовит свой личный состав для участия в агрессивной войне, карательных операциях и расправах с трудовым народом, еще раз убедится, на каких морально-психологических дрожжах заквашивается боевой дух, формируется моральный облик солдат и матросов вооруженных сил США, в первую очередь элиты Пентагона — корпуса морской пехоты.
