* * *
В тот год я отдыхал во Франции.
Я выехал на машине из Рамбуйе и медленно катился по Дурданской дороге вдоль Орны, когда вдруг заметил поле для гольфа, где находилось несколько игроков. С первого взгляда я понял, что здесь играли любители.
И тут мое сердце сжалось — я заметил неподалеку домик в виде пагоды, который стоял в стороне от дороги.
Я остановил машину и вошел. Меня довольно нелюбезно принял человек в зеленом переднике.
— Здесь помещение Клуба, — проворчал он. — Постоялый двор находится в сотне шагов отсюда…
Я показал ему карточку члена Болдвиг-клуба, и он тут же стал обходительным.
— Простите… Это совершенно иное дело… Мадемуазель Фроже не простит мне, если узнает, как я неприветливо вас принял. Она вот-вот появится; сейчас она заканчивает партию с гольфистами, специально приехавшими из Парижа. Кстати, вот и она…
Мадемуазель Андретт Фроже вошла в помещение — она была невысока, но гибка и грациозна, как и на фотографиях. Бармен тут же обратился к ней:
— Мадемуазель Фроже, месье из Англии.
— А, — она подняла на меня глаза — они были огромными и такими прекрасными, что даже внушали ужас.
Потом протянула мне руку.
…Огромную красную руку — руку помощника мясника.
* * *
Отрывок из «Эха Дурдана»:
«Брак гольфистов.
Спортивные круги нашей древней провинции Юрпуа получили свой праздник. Сегодня в Дурдане состоялось бракосочетание нашей чемпионки по гольфу, мадемуазель Андретт Фроже, с сэром Андре Уэстлоком из Болдвиг-клуба в Престоне, победителем Кубка лорда Хаскетта…»
* * *
Английские вечерние газеты.
«Оллпресс» (ОП) объявляет:
«Сегодня ночью при довольно таинственных обстоятельствах был убит сэр Эндрью Уэстлок. Его нашли мертвым у подножия постели. Смерть наступила от удушения.
Труп лежал на шкуре огромного тигра, которого сэр Эндрью убил во время своего путешествия в Сиам».
Отрывок из «Ивнинг Клэрион»:
«…Известно, что сэр Уэстлок недавно развелся. Леди Уэстлок, в девичестве Андретт Фроже, известная французская чемпионка по гольфу, которая три года назад выиграла женский чемпионат Девона. После своего развода она больше не появлялась на полях для гольфа, а вернулась к своей прежней профессии. Когда-то она показывала в европейских цирках превосходный номер с дрессированными тиграми».
Влияние
Мячик рядом с лункой.
Глазом я измеряю расстояние до дюйма. Тщательно прицеливаюсь.
Самый последний биллиардист загонит такой шар в лузу своим кием.
Мячик катится. И прокатывается мимо лунки, удаляется на десять дюймов, на пятнадцать…
Я краснею, рука дрожит, крик сойки похож на издевательство над моей неловкостью.
Мой кэдди с трудом удерживается от ухмылки. У меня горят ладони от желания влепить ему пару пощечин.
Я сдерживаюсь и снова прицеливаюсь.
Мячик буквально перепрыгивает лунку.
Я отказываюсь.
Весьма возможно, что меня будут в этом упрекать, но я готов крикнуть, что мне наплевать, архинаплевать.
К черту!.. А ведь такие выражения редко слетают с моих уст.
Бутсу, мой противник в игре, рвет на клочки мою карточку, поворачивается и уходит.
Плечи его подрагивают.
Он смеется надо мной…
* * *
Я — неплохой игрок; посмотрите в справочники последних лет и вы убедитесь в этом.
А вот имени Боба Бутсу вы там не отыщете.
Он — мазила, он — стыд нашего древнего клуба, но его дед, Сэмюель Бутсу, знаменитый «Эль Бутсу» был одним из его учредителей. И когда Боб Бутсу появляется на поле, я начинаю играть отвратительно, а он…
Так вот! Когда он играет со мной, он оканчивает партию свеликолепным результатом, иногда достойным для квалификации в чемпионате.
Я мог бы избегать его, избавляться от его присутствия.
Ну нет! Он чует меня, как стервятник агонизирующую добычу.
Стоит моему «ягуару» замереть у террасы бара, как я слышу клаксон его «бентли», и он через минуту останавливается рядом с моей машиной.
Бутсу коротко приветствует меня. Он не протягивает мне руки; уже давно мы не обмениваемся традиционным рукопожатием.
Я исподтишка наблюдаю за ним. Его нельзя назвать уродом, но лицо его трудно вспомнить, настолько оно серо и безлико. У него бегающий взгляд, влажный и кривой рот; он говорит мало, а если говорит, то, чтобы ничего не сказать.
