Сунулся дальше, нога наткнулась на что-то деревянное, полое. Что это? Потрогал пальцами. Ступеньки... Нагнулся, снял туфли, поднялся по ступеням и увидел желтую полоску света, услышал тихий голос. Заглянул в замочную скважину: на белом столе лежало голое, воскового цвета тело мужчины. Низкий вибрирующий голос бормотал какие-то слова, все время на одной ноте. Он выгнул шею и поглядел наискосок, чтобы увидеть говорящего, но тот был вне поля зрения. Над голым телом висел громадный стеклянный сосуд с кроваво-красной жидкостью, а от сосуда вниз тянулась белая резиновая трубка. Он придвинулся к двери и увидел краешек черного предмета, обитого розовым атласом. Гроб, выдохнул он. Похоронное бюро... Кожу стянуло паутинным кружевом льда, он вздрогнул. В глубине желтой комнаты раздался гортанный смешок.
Он повернул назад. Спустившись на три ступеньки, он сообразил, что где-то здесь должен быть выключатель; пошарил по стене, нашел кнопку и нажал; свет хлестнул по зрачкам с такой силой, что он на минуту ослеп, стал беспомощным. Зрачки сузились, он сморщил нос от странного запаха. Он тут же вспомнил, что этот запах смутно чувствовался и в темноте, - а свет помог ощутить его в полную силу. Какое-то вещество, которым бальзамируют, подумал он. Он спустился с лестницы и увидел штабеля досок, гробы, длинный верстак. В углу стоял ящик с инструментами. Ага, инструменты пригодятся, чтобы пробивать стены. Он поднял крышку ящика и увидел гвозди, молоток, ломик, отвертку, лампочку с патроном на длинном шнуре. Отлично! Надо утащить к себе в пещеру.
Он уже хотел взвалить ящик на плечо, как вдруг заметил за топкой парового котла дверь. Куда она ведет? Попробовал открыть ее, по она была заперта основательно. Без лишнего шума он изломал ее ломиком; дверь открылась на скрипучих петлях наружу. В лицо пахнул свежий воздух, и он услышал приглушенный, далекий рев. Осторожней, напомнил он себе. Открыл дверь пошире, оттуда выкатился кусок каменного угля. Бункер... Видимо, дверь вела в другой подвал. Рев стал громче, но происхождение его было непонятно. Где он? Ощупью перебрался через угольную кучу и в темноте двинулся дальше но усыпанному крошкой полу. Рев доносился как будто сверху, потом снизу. Ладонь скользила по стене, наткнулась на деревянный выступ. Дверь, прошептал он.
Рев замер на низкой поте; но синие у пего побежали мурашки. Казалось, с ним ведет какую-то игру человек гораздо умнее его. Он прижал ухо к двери. Да, голоса... Боксерский матч? Голоса звучали близко и отчетливо, по он не мог понять, радуются там или огорчаются. Он повернул ручку, замок мягко щелкнул, и дверь пружинисто толкнула его. Он боялся открыть дверь, по удивление и любопытство взяли верх. Он распахнул дверь на себя, и в дальнем конце подпала увидел раскаленную докрасна топну. Метрах в трех была еще одна дверь, приоткрытая. Он подошел к ней и выглянул и пустой высокий коридор, исчезавший в хитросплетенной тени. Зычные голоса гремели где-то совсем рядом, дразнили любопытство. Он шагнул в коридор, голоса загремели еще громче. Крадучись дошел до узенькой винтовой лестницы наверх. Он поднимется туда во что бы то ни стало.
Пока он поднимался но винтовой лестнице, голоса накатывались на пего сплошной волной, потом, достигнув предельной громкости, утихали, но слышны были все время. Впереди горели красные буквы: ВЫХОД. Наверху он остановился перед черным, вяло колышущимся занавесом. Раздвинул складки, и взгляду его открылась вогнутая глубь, устланная бессчетными гроздьями мерцающих отсветов. Под ним теснились человеческие лица, они смотрели вверх и что-то кричали, скандировали, свистели, смеялись. А перед лицами, высоко на серебристом экране, корчились тени. Кино, сказал он, и с его губ сорвался запоздалый смешок.
Он стоял в ложе кинотеатра, и, так же как в церкви, ему захотелось остановить этих людей. Над своей жизнью смеются, с изумлением подумал он. Кричат и свистят собственным ожившим теням. Сострадание воспламенило фантазию. Он вышел из ложи и зашагал по воздуху, зашагал к зрителям; паря у них над головами, он протянул руку, чтобы коснуться их... Картина растаяла - он опять стоял в ложе и смотрел на море лиц. Нет, этого нельзя сделать; их не пробудить. Он вздохнул. Эти люди - дети: живут во сне, просыпаются при смерти.