Он, хоть и сердился, был доволен. Контора скоро закроется. Я их обчищу, торжествовал он. Представил себе, как вся контора ежится от страха; что ж с того, что они не виноваты, - полиция их помытарит, как его мытарили. И сроду им не догадаться, как пропали деньги, если не найдут его лаз в подвале.
Он спустился на землю и рассмеялся озорно и беззаботно, как подросток.
Над головой с громким скрипом закрылось окно, и он распластался по стене. Поглядел наверх: кто-то закрывал окно надежной металлической сеткой. Это вам не поможет, хихикнул он про себя. Он стоял у трубы, пока желтый свет в конторе не погас. Тогда он слез в подпал, взял мешок с приемником, и секачом, пробрался через один и через другой лаз и ощупью нашел дорогу в подвал дома, где стоял сейф. Двигался замедленно, дышал тихо. Теперь поосторожней, сказал он себе. Там может быть сторож... В памяти, словно написанный мелом на черной доске, стоял шифр. Ужом он протиснулся в последнюю дыру, крадучись поднялся по лестнице, взялся за ручку и приоткрыл дверь на ладонь. Тут храбрость его выдохлась; воображение стало рисовать опасности.
Может быть, ночной сторож уже поджидает его с пистолетом. Он надел кепку на палец и высунул из-за косяка. Если выстрелит, попадет в кепку; но все было тихо. Занесши ломик, чтобы в случае чего сразу отбить нападение, он приоткрыл дверь пошире. Так он простоял минут пять, лязг трамвая заставил его очнуться. Он вошел в комнату. Через широкое окно лился лунный свет. Он встал перед сейфом и тут же одернул себя. Сперва надо оглядеться... Обошел комнату и обнаружил закрытую дверь. Может быть, там ночной сторож? Открыл дверь, увидел раковину с краном и унитаз. Еще одна дверь, слева, вела и громадную темную комнату, которая казалась пустой; в дальнем конце этой комнаты он различил очертания еще одной двери. Никого тут нет, сказал он себе.
Он встал перед сейфом и тронул циферблат; диск провернулся легко. Он засмеялся и крутанул его просто так, для интересу. Займись делом, сказал он себе. Он стал набирать шифр, записанный на черной доске его памяти; это было так просто, что казалось, сейф и не заперт вовсе. Замок послушно отпустил тяжелую дверь; он взялся за ручку и сильно потянул, но косная масса тронулась с места неохотно. Затаив дыхание, он глазел на зеленые банкноты в пачках, столбики завернутых монет, на забавные стеклянные банки, наполненные белыми шариками, на продолговатые зеленые металлические коробки. Воровато оглянулся; не верилось, что никто не крикнет ему "Стой!".
Вот уж утром удивятся, подумал он. Он раскрыл свой мешок и взял туго перевязанную пачку денег; бумажки были новые и хрустящие. Его привели в восхищение ровные, чисто обрезанные кромки. Эти люди в Вашингтоне свое дело знают, подумал он. Он потер деньги пальцами, словно пытаясь обнаружить в них какие-то скрытые свойства. Поднес пачку к носу и принюхался к запаху свежей краски. Бумажки как бумажки, пробормотал он. Бросил пачку в мешок и взял из сейфа другую. Стоя с мешком в руках, он думал и смеялся.
Не радовался богатству - его занимали только цвет и форма денег и разнообразные переживания, которые испытывают из-за них люди на поверхности земли. Мешок уже заполнился на треть, когда ему пришло в голову проверить, какого достоинства там бумажки; оказалось, что он, не подумав, накидал туда много пачек по одному доллару. К лешему их, сказал он с отвращением. Буду брать крупные... Вывалил мелкие деньги на пол и смахнул с полок в мешок все пачки стодолларовых, какие были, а потом сгреб свертки монет.
Потом подошел к столу, где стояла пишущая машинка - та самая, на которой работала девушка со светлыми волосами. Машинка очаровала его; он ни разу в жизни не пользовался такой вещью. Это был странный служебный инструмент, нечто существовавшее за пределами его жизни. Всякий раз, когда ему случалось зайти в контору, где женщина печатала на машинке, он говорил почти шепотом. Смутно припомнив, как это делали при нем, он вставил в машинку лист бумаги; лист пошел косо, и он не знал, как его выровнять. Тихо и почтительно произнося буквы вслух, он отстучал на клавишах свое имя: _фредданиэлс_. Посмотрел на него и рассмеялся. Ничего, он еще научится печатать как следует.