Он замолкает и долго ничего не говорит.
— Догадываюсь, что случилось потом, Дон, — мягко говорю я. — Никаких улик, верно? Вы не могли привязать его к убийству. Конечно, он бывал в клубе, в реабилитационном центре, в колледже. Но все это можно объяснить.
Он коротко и печально кивает:
— Именно. Мне хватило доказательств, чтобы получить ордер на обыск в его квартире. Но мы там ничего не обнаружили. Ни черта. И прошлое у него было чистое. — Он удрученно смотрит на меня: — Я знал, но ничего не мог доказать. Да и других убийств не было. Время шло, и он уехал. Я снова стал видеть эти сны. Иногда ребятишек, но чаще Реней.
Никто из присутствующих уже не чувствует превосходства над Доном Роулингсом. Мы знаем, что такие периоды бывают у всех. Когда не можешь согнуться, не сломавшись. Он уже не кажется нам жалким и слабым. Наоборот, мы видим в нем жертву.
Тот, кто сказал: «Время лечит», не был копом.
— Мы приехали, — говорю я в полной тишине, — потому что принцип действия преступника, которого мы разыскиваем, совпадает с «почерком» того, кто разделался с Реней Паркер. Он снова убивает. — Я наклоняюсь вперед. — Выслушав вас, я пришла к выводу, что ваш убийца и наш — одно и то же лицо.
Роулингс изучает меня с тщательностью человека, который боится снова обрести надежду.
— Вам больше повезло, чем мне?
— Что касается физических улик, то нет. Но мы нашли кое-что, и это вкупе с вашим подозреваемым двадцать пять лет назад может помочь раскрыть дело.
— Вы о чем?
Я рассказываю ему о Джеке-младшем и содержимом банки. С его лица исчезает безнадежность, появляется волнение.
— Вы хотите сказать, что этому типу внушили, будто он прапраправнук, или кто там еще, Джека Потрошителя, и что убивать он начал смолоду?
— Именно это я и хочу сказать.
Роулингс откидывается в кресле с потрясенным видом.
— О Господи, а ведь мне и в голову тогда не пришло поговорить с его мамашей! Папаша-то давно умер. — У Дона вид человека в шоке. Он берет себя в руки и стучит пальцем по папке: — Вся нужная информация здесь. Кто его мать, где она тогда жила.
— Тогда мы туда и отправимся, — говорю я.
— Так вы думаете… — Он глубоко вдыхает и поднимается на ноги. — Я знаю, что я сейчас произвожу плохое впечатление. Я старый пьяница, у меня все в прошлом. Но если вы позволите мне поехать с вами и взглянуть на его мать, обещаю, я вам не помешаю.
Я никогда еще не слышала, чтобы кто-нибудь просил так униженно, как сейчас Дон.
— Мне бы и в голову не пришло поехать без вас, Дон, — говорю я. — Вам пора довести это дело до конца.
Конкорд расположен к северу от Беркели, недалеко от залива. Мы едем туда, чтобы встретиться с матерью Питера Коннолли, женщиной по имени Патриция. По имеющейся в полиции копии водительских прав мы узнали, что ей шестьдесят четыре года. Мы решили приехать к ней, а не звонить и высказывать свои подозрения. Бывало, матери посылали своих сынов убивать. Кто знает, как было в этом случае?
Я нахожусь в зоне. Это такое место, куда я попадаю в конце охоты, когда я знаю, на самом примитивном уровне, что охота близка к завершению. Все чувства обостряются невероятно, у меня такое ощущение, что я опрометью бегу по рояльной струне, протянутой над пропастью. Бегу уверенно, не боясь упасть.
Пока мы едем, я смотрю на Дона и вижу искорки надежды в его глазах. Он посмел снова надеяться. Для него неудача может оказаться чем-то большим, нежели разочарование. Она может обернуться крушением личности. Тем не менее он выглядит на десять лет моложе. Глаза у него чистые, взгляд сосредоточенный. Таким, наверное, он был двадцать пять лет назад.
Мы, сыщики, сродни наркоманам. Мы шагаем по крови, через разложение и вонь. Мы видим кошмарные сны, вызванные ужасными сценами, с которыми разум не в состоянии смириться. Мы вымещаем это все на себе или окружающих. Но когда дело подходит к концу, мы испытываем кайф, с которым ничто не сравнится. Этот кайф заставляет нас забыть про вонь, кровь, ужасы и ночные кошмары. И когда все остается позади, мы готовы к новому расследованию.
Разумеется, дело порой оборачивается против нас. Мы терпим неудачу и упускаем убийцу. Душок остается, нет самоудовлетворения. Но даже тогда мы продолжаем работать, надеясь на счастливый случай.