Моя первая любовь — Вовочка Кожушкевич, юнкер технического училища. Невысокий, моего роста, рыжеволосый, с немного рябоватым, но открытым и приятным лицом. Его брат-двойняшка Шурка, полная ему противоположность — и внутренне, и внешне. У него хищный нос, придающий ему сходство с коршуном, продолговатое лицо, всегда «себе на уме», холодно и трезво оценивает обстановку. По семейному преданию он младше Вовочки на пару минут, но среди них — лидер. Думаю, Вовочка расстался со мной не без его стараний.
Петроград. 4 августа 1917 года
Все получилось прекрасно. Вчера были в кинематографе и получили приглашение от Коли. Условились встретиться с ним на старом месте в 10 часов. Придется звонить на телефон к Люде, чтобы она меня выручила. Все уже готово. Осталось уломать мамашу. Придется говорить, что едем к Люде. Да, что-то меня тревожит. Неужели мои мечты разобьются в прах?
Петроград. 5 августа, суббота
Мои предчувствия в отношении мечты чуть не исполнились, но, видно, судьба-злодейка все-таки сжалилась надо мной.
Прихожу со службы, объявляю маме, что Люда пригласила к себе на вечер, а она разозлилась, что хоть святых из дома выноси. Папа тоже не соглашался отпустить, главным образом из-за кануна праздника. Пришла Люда. Мама ее отчитала как следует. Поплакать мне пришлось здорово.
Решила прибегнуть к помощи папы. Тот скоро сдался и даже согласился уговорить маму, а та предъявила ему ультиматум: я или она. Как ни просили мы вдвоем, никак не дает своего согласия. Я решила пойти в церковь, помолиться как следует.
Пришла со всенощной, и в тот же час, с первой попытки, мама меня отпустила. Я, конечно, с радостью стала собираться. К десяти мы были готовы. Идем на излюбленное место, встречаем Николая. Конечно, его радости не было конца, что мы пришли. Приходим к нему и глазам своим не верим. Вопреки всем ожиданиям, какая чудная квартира! Входим в зал. Там Шура, Володя и Миша. Конечно, начали дурить. Шура и Миша пошли за гитарой и мандолиной, Володя сел за рояль, а мы с Колей пели. Потом Володя пошел встречать Олю и Нюру. Вскоре пришел Таня, а за ним Володя с целым табуном. Пошли за стол, а затем начали играть в «почту». Володя прислал мне три письма, в которых угрожал покончить жизнь самоубийством. Я ему ответила только на последнее. Миша прислал штук пять писем, из которых я ничего не поняла. Николай в своем письме благодарил за посещение. Анатолий выразил пожелание, чтобы я была веселой и ветреной. Конечно, я последнее слово не поняла. Потом ушла в сад. Слышу шум шпор, выходит Володя. Садится рядом и умоляет не сердиться. Потом стал просить прощение.
— Женечка, только один поцелуй!
Я долго не сдавалась, а потом так разошлась, такую драму разыграла.
— Женечка, ты не сердишься на меня?
— Третий акт, пусть комедия остается комедией! — отвечаю ему.
— Неужели это только комедия? — опять спрашивает Володя.
Он спрашивал, люблю я его или нет. Я отвечала:
— Сегодня — да!
— А завтра?
— А завтра не знаю!
— Скажите, нравлюсь ли я вам?
Я ничего не ответила, а просто поцеловала его в лоб.
— Женечка, это ответ?
Я тихо ответила:
— Да!
Он называл меня самыми ласковыми именами. Благодарил за то, что не избегаю его, что не боюсь. А слова «Женечка, моя дорогая детка» я никогда не забуду. Он называл себя моим другом и просил не стесняться его и сказать все, что я хотела бы ему сказать. Я отмалчивалась. Он настаивал. Пришлось сказать, что он первый, которому я дарю свои ласки, и он должен это ценить. Он спрашивал: неужели у меня не было таких случаев? А раньше мне приходилось увлекаться? Я сказала, чтобы он не воображал, что я им увлеклась. Вот так сидим порядочное время, а под скамейкой, на которой сидим, ворчит Колина собака. Уж кого из нас она ревновала, осталось тайной.
Оля не выдержала — видно, в зале ей было скучно — и вышла к нам на террасу. Володя попытался ее сплавить назад, но она не ушла и все время нам мешала. Поэтому мы вернулись в зал. Играли в потемках. Ганя погасил свет и сидел возле выключателя, никому не давал его включить. В потемках мы бродили, как призраки. Кто-то схватил меня за руку. Оказалось, это Таня.
