Во — вторых, убийцы (если действительно планировать убийство, криминальный русский «Уотергейт») послужат подсознательным воплощением «образа врага» — ужасный и коварный генерал Дудаев с его мифическими террактами широким народным массам давно приелся. В терракты, наверное, уже сами чеченцы не верят. Убийца известного, любимого всеми человека — персонофицированное зло; лучше, если им станет уголовник, профессиональный киллер (модное слово и на слуху), Чикатило, бандит с большой дороги. Поэтому несчастный случай отпадает — не тот резонанс.
В — третьих, насильственная смерть сразу же вызывает к жизни фразы — вздохи и фразы — стоны — «ах, сколько бы он еще мог сделать, если бы его не убили, как бы еще облагодетельствовал человечество!..»
В — четвертых, по законам жанра, апокриф получается только из трупа. Театр маркиза де Сада, музей восковых фигур мадам Тюссо, «список Шиндлера»: «черный человек», якобы отравивший Моцарта, застреленные Столыпин и Колчак, казненный в Екатеринбурге последний монарх, объявленный впоследствии святым, убитый снайпером Джон Фицжеральд Кеннеди, снаркоманившийся Элвис Пресли, загадочно умершая Мерелин Монро, маньяк, стрелявший в Джона Леннона…
Умерли бы они по классику: «на простынях голландских да на кровати медной», перетирая старческими беззубыми деснами манную кашу — не тот, не то, не то…
Как — понятно: преднамеренное убийство. Не зря ведь тогда бросился Аналитику подзаголовок в газете — «Жертвоприношение». Интуиция — сокращенный прыжок сознании, все правильно.
Кого?
Надо думать…
* * *
Аналитик думал весь вечер, всю ночь и весь последующий день. Однако ничего путного в голову не приходило: ход его мыслей почему — то шел только в направлении теперешних политических деятелей.
Сидя перед телевизором, он пил заботливо приготовленный крепкий кофе, неприязненно смотрел строго дозированную чушь о Чечне, искоса поглядывал на жену: как ты?
Продолжаешь дуться?
Ну — ну, продолжай…
Казалось, она за то короткое время, что жила тут, еще не освоилась с себялюбивым и эгоистическим комфортом роскошного жилища Аналитика — реакция вполне объяснимая, если учесть, что раньше всегда жила в коммуналке.
— Прости, — произнесла она мягко, — я никак понять не могу — а чем ты там у себя на службе занимаешься?
— Решаю проблемы государственной важности, — то ли серьезно, то ли шутя ответил Аналитик.
— И что за проблемы?
— Разные…
Она взяла пульт, переключила на «Останкино».
— «Как нам обустроить Россию», да?
— Об этом другие люди пусть думают, — недовольно ответил он и тут же поймал себя на мысли, что примеряет парадный гроб Национального Героя и для автора проекта обустройства — кстати, автор этот, как мгновенно оценил Аналитик, не подходил по той же причине, что и Правозащитник.
— А о чем?
— Да вот, вычисляю, кто самый популярный мужчина в нашей стране, — ответил хозяин дома совершенно искренне, понимая, что она все равно воспримет этот ответ как шутку.
— И кто?
— А ты сама как думаешь?
Она пожала плечами.
— Может быть — Президент?
— Я серьезно…
— Я тоже. А как думаешь ты?
Ответ жены заставил его сперва улыбнуться, однако потом всерьез задуматься:
— Мейсон.
— А кто это?
Посмотрев на мужа, как на круглого идиота, она воскликнула:
— Ты что — Мейсона не знаешь?
— Нет…
— Ну, из «Санта — Барбары», очень положительный герой…
— «Санта — Барбары»?
— Ты и этого не знаешь?
— Нет.
— Не понимаю, в какое время ты живешь! Ну, короче мужик — во какой!
Может быть, в Лондоне, в Королевском балете миловидная девушка, выставляющая вперед большой палец, как докер на рекламе пива, и шокировала бы кого — нибудь, но после двадцати одного года коммуналки и пять лет Мариинки не спасут…
— А что — его так любят?
— Еще бы! У нас в труппе все от него были без ума… — последовало очень серьезное. — Ну, а еще — Рикардо Линарес…
Аналитик удивленно вскинул брови.
— А это еще кто?
— Из «Дикой Розы»… Мексиканский телесериал. Сейчас, после «Часа пик» начнется… Да, а «Час пик» будем смотреть?..
* * *
На следующий день Аналитик с нехорошей улыбкой, кривившей нижнюю часть его лица, спросил у своей молоденькой секретарши: