Когда я была маленькая, я была очень противная. Я и сейчас противная, но раньше — просто ужас.
Вот мне говорят:
— Ксюшенька, иди кушать!
А я в ответ противным голосом:
— Пе-пе-пе-пе-пе!..
Даже вспоминать стыдно.
И вот однажды весной гуляла я в саду «Эрмитаж» и показывала всем язык. Мимо проходили две старушки в беретках и спросили меня:
— Девочка, как тебя зовут?
— Никак, — ответила я своим противным голосом.
— Ура! — запрыгали от радости старушки. — Наконец-то мы нашли девочку по имени Никак. Вот тебе письмо.
И они упрыгали. В письме было написано:
«Девочка по имени Никак! Почеши, пожалуйста, левой ногой правое ухо!»
«Вот еще! — подумала я. — Очень надо!»
Вечером мы с мамой и тетей Лизой пошли в «Детский мир». Мама и тетя Лиза крепко держали меня за руки, чтобы я не потерялась. И вдруг у меня ужасно зачесалось правое ухо! Я стала выдергивать свои руки. Но мама и тетя Лиза только сжали мои руки покрепче. Тогда я постаралась почесать ухо правой ногой. Но не дотянулась… И мне пришлось изловчиться и почесать правое ухо как раз левой ногой.