Стоишь в гостиной. Петька надел на тебя бейсболку. Любуемся.
И Сосницын, не без досады, поймал себя на том, что ему ужасно хочется увидеть этот бюст. Мелькнуло, что уже сидит в завтрашнем самолете, уже сходит с трапа в ермаковском аэропорту… А кого встречает толпа, машущая триколорчиками… Тьфу!
— Чего ты замолчал, — спросила жена, — от радости в зобу дыханье сперло?
Они поговорили про сына и попрощались. Сосницын выкурил свою зарочную сигарету, выматерился и лег спать.
Идея собственного бюста исходила от него, хотя он делал вид, и жена снисходительно соглашалась, что это ее решение, подсказанное похохатывающим Кичухиным.
Началась эта история с того, что его прошлой осенью пригласили на открытие мемориальной доски в память покойного директора цирка Николая Шкапченко. Стоял ноябрь, моросило, доску прикрепили к торцу дома, где проживал директор. На доске было написано что-то вроде: «В этом доме с 1975 по 2005 гг. проживал Николай Иванович Шкапченко-Золотаревский, заслуженный деятель искусства, видный организатор культурной жизни в нашем городе».
Сверху барельеф: голова Н. И. с улыбкой К. С. Станиславского.
Народу собралось порядочно, трое видных же ермаковцев, в том числе мэр города, тепло говорили о заслугах покойного. Дети благодарили город за честь. Цветов нанесли на три погонных метра. В заключение струнный квартет исполнил что-то из Моцарта, любимое ушедшим.
Сосницын знал, что Шкапченко не выносил никакой музыки, ни цирковой, читал одни газеты и банально любил деньги, почет и женщин. Именно почет — славы он боялся. А женщин любил любых, невзирая на лица. Он был декоративный управленец-перерожденец, бравший не знанием, не талантом, но умением вовремя схватить и вовремя отскочить, столкнуть людей и развести их на бобы. Отсутствие собственного мнения он восполнял за счет чуткого слуха, ловко найденных подсказок — впрочем, здесь бывали конфузы, поскольку подсказчики бывали глупыми. Он был жуткий бездельник и трус, но потому и освоил необыкновенное благообразие: брал осанкой, тихой раздумчивой речью и мягкими жестами мудреца. Сосницыну приходилось шантажировать его, потому что Н. И., безудержный дряхлый сладострастник, сам шантажировал подчиненных ему женщин и заставлял отдаваться ему на рабочем месте, перед обедом (Впрочем, что хорошего можно сказать о таких женщинах?).
Почести волновали Сосницына. Он уже выбил себе орден Дружбы народов и был в полушаге от получения звания почетного гражданина города, самого молодого в его истории. На это уходили большие деньги. Но он знал, у кого брать деньги и подписи. Ему уже помогали заведомо, заглядывая в будущее, на него работали чужие деньги, украденные донорами у государства.
Тогда Сосницын позавидовал Н. И. и сказал жене: Шкапченко был пустышка, призрак. Кто он такой рядом со мной? Убогий маклак, взошедший на советском навозе. У меня будет такая доска, и мой бюст поставят в хорошем месте.
Ты сумасшедший, испугалась Лариса, ты что, собрался умереть? Что за бред!
Я умирать не собираюсь, сказал Игорь Петрович, и бюст мне пока ставить не за что. Но я сделаю так, что они, не почистив зубы с утра, повесят на нашем доме доску и поставят мне бюст.
Дорогой мой, уже серьезно, зная мужа, сказала Лариса, бюсты ставят героям войны, космонавтам, пушкиным-толстым. Что же ты должен сделать и сделаешь ли, сможешь?
Построить, основать, победить, ответил Сосницын и задумался, я придумаю.
Лариса посмотрела на него с восхищением: она знала, что он придумает. Но она помнила, что каждый новый порыв — прорыв-мужа был связан со смертельным для дюжинных людей риском. Поначалу она боялась, что его прихлопнут. Потом — что убьют. И было понятно, за что. Сначала он грабил богатых, потом стал богатым сам. Неужели сегодня главная опасность исходит ему от самого себя?
Однако сегодня он был живее всех живых и его «кислое» лицо знали не только все горожане, но и большие люди столицы. Его кабинет был увешан парными фотографиями: Сосницын и А., Сосницын и Б., Сосницын и В… И групповой снимок с Президентом: Сосницын — третий справа от лидера страны. В спальной висела пустая рамочка, где место фотографии пока занимала надпись: «2007 год. Президент Российской Федерации В. В. Путин и И. П. Сосницын».
