В редакции газеты «Только факты» царила привычная суматоха. Сновали туда-сюда курьеры, репортеры перебегали из кабинета в кабинет, наталкиваясь друг на друга, и даже не замечали этого. Авторы статей, которым предстояло пройти последнее согласование, носились со свежими гранками, уже прошедшими процедуру верстки. Фоторепортеры тасовали по папкам снимки, отделяя наиболее удачные от забракованных. И всюду звонили телефоны. От этого звона у непривычного к подобному шуму посетителя закладывало уши. А газетчикам все нипочем, главное, чтобы статья была принята к печати да гонорар не урезали.
В кабинете главного редактора было потише. Тут двигались чинно и размеренно. Даже самые неугомонные сотрудники газеты приосанивались, прежде чем переступить порог «святая святых» газеты. Главный редактор Александр Хван спешки не терпел, хоть и проработал в издательстве добрую четверть века. Как ему удавалось сохранять спокойствие, когда в последний момент выяснялось, что статья для передовицы сырая или снимки поп-дивы, идущие «гвоздем» тиража, уже запущенного в работу, вдруг оказывались безнадежно испорченными, для всех сотрудников газеты оставалось загадкой. Но уж таков он был, Александр Хван.
В редакции его любили за прямоту и справедливые решения. А кто не любил, вынужден был уважать. За время существования газеты коллективу пришлось пережить не один государственный катаклизм, и в схватке с финансовой акулой, норовящей заглотить издание живьем, Хван неизменно выходил победителем, да еще умудрялся упрочить положение газеты. Заслуга в этом целиком и полностью принадлежала главному редактору, и это признавали все. И доброжелатели, и недруги, и даже конкуренты.
Время подходило к четырем, до окончания рабочего дня оставался еще час, и Александр, как обычно, работал у себя в кабинете. Его личный секретарь Людмила, которую в редакции все называли не иначе как Милочка, сидела в приемной, отвечая на многочисленные звонки. Трубка раскалилась от изобилия звонков, но усталости на лице девушки не было. Ее работоспособности позавидовали бы и космонавты. За это главный редактор ценил ее особо. Завершив очередной разговор, девушка повесила трубку. В этот момент в приемную заглянул симпатичный парнишка. «Совсем молоденький, едва ли школу окончил», — подумала она и вежливо поинтересовалась:
— Чем могу помочь?
— Это кабинет главного редактора Александра Хвана? — читая по бумажке, спросил парнишка.
— Угадали, — пряча улыбку, ответила Людмила. — У вас к нему дело?
— Вот, просили передать, — бухнул на стол запечатанный конверт без опознавательных знаков парнишка.
— Кто просил?
— Это мне неизвестно. Мое дело маленькое: пришел, вручил и свободен, — заявил парнишка и направился к выходу.
— Подождите, я должна расписаться в получении! — попыталась остановить его секретарша.
— Не должны, — бросил он через плечо и скрылся за дверью.
«Странно, — подумала Мила. — Может, личное послание?»
Она повертела конверт в руках и нажала кнопку селектора.
— В чем дело, Милочка? — зазвучал из динамика голос главного редактора.
— Вам послание, — сообщила секретарша. — Только что курьер доставил. Принести?
— Кто отправитель?
— Не подписано. Похоже, аноним.
— Хорошо, принесите. Посмотрим, кто наш аноним, — велел главный редактор.
Она вошла в кабинет и протянула конверт шефу. Тот повертел его в руках, надорвав край, вынул небольшой клочок бумаги, развернул и принялся читать. Секретарша терпеливо ждала. По лицу шефа невозможно было понять, приятное ли известие он получил или новости негативного характера.
