Вдова зарыдала и сквозь слёзы рассказала печальную историю.
Офицер оставил небольшую группу, чтобы помочь ей с устройством похорон, а сам с остальными бросился в прерии, надеясь поймать и наказать убийц. Тщетная надежда!
Оседлав лучших лошадей окрестностей – в основном, краденых, – Маккэндлес и его банда уже далеко умчались. Они спешили в укрытие, известное лишь немногим – немногим таким же бандитам.
Это произошло в те тёмные дни, когда опасное положение на границе было темой разговоров и споров по всей нашей стране. Это был лишь один из тысячи или даже больше подобных случаев – подлинных, ужасных, чудовищных.
– Не плачь больше, мама, – сказал маленький Билл, когда он стоял возле свежей могилы с двумя младшими сёстрами. – Слёзы его не вернут. Теперь на тебе дом. Ты должна быть сильной.
– Ты не уедешь, Уильям?
– Недалеко, мама, недалеко. Вместе с Маккэндлесом было тридцать человек, и чтобы убить их всех, понадобится время.
Мальчик говорил так тихо, почти нежно, что нельзя было поверить, что в его голове были такие мысли, что его рука была способна совершить такое дело.
Сколь мало мы знаем о том, как создаётся характер, как судьба вершит наш путь, как обстоятельства направляют нас по тому течению, из которого мы не сможем вернуться.
По возрасту это был мальчик. По умственным способностям, по готовности к дикой, отчаянной, насыщенной жизни – уже мужчина.
Таким тогда был герой нашей истории. Вступительная глава закончена. Сейчас мы должны пропустить целые годы и перенестись к сути нашей истории.
Сейчас 1861 год. Старая бревенчатая хижина уже исчезла, но в той же рощице можно увидеть прелестный белый дом. Вокруг него стоят беседки из лозы и вьющихся роз, милый цветочный сад, а сзади, недалеко – прекрасные обширные поля, где пасутся овцы, коровы и лошади. Амбары и скирды сена намекают, что здесь живут хорошие, успешные фермеры.
На тенистой веранде этого дома сидит вдова, всё ещё в траурном облачении, которое она носит в память о том, чью смерть мы изобразили в первой главе. Рядом с ней стоят две прелестные девушки – сёстры-близняшки Лили и Лотти, достигшие той поры, когда в девушке расцветает прекрасная женщина.
Их лица похожи, их одежды похожи, и обе они невероятно красивы.
Не буду терять время на описание. Просто представьте карие глаза, тёмно-русые волосы, смугловатую кожу, фигуру с идеальными пропорциями, и они предстанут перед вами.
Лили держит в руке письмо, которое оставил промчавшийся верховой почтальон, добавив:
– Началась война. Мятежники укрепляют посты по всему Югу и угрожают Вашингтону из Манассаса.
Когда Лили читала это письмо, её любящие глаза засверкали, и она воскликнула:
– О, мамочка, мамочка! Брат едет сюда! Он говорит, что он будет здесь двадцать пятого до захода солнца. Письмо из форта Кирни – оно долго шло.
– Разве сегодня не двадцать пятое? – спросила Лотти.
– Разумеется, и он будет здесь. Наш Уильям диковат, но он никогда не лжёт. Он для этого слишком горд. Храни его бог! – сказала мать тихим, серьёзным голосом.
– Он едет не один, – сказала Лили. – С ним тот, кого он называет Дикий Билл – хотела бы я знать, можно ли его приручить. Брат говорит, что Дикий Билл – его очень близкий друг, он трижды спасал брату жизнь. И ещё с ним Дэйв Татт[2]. Брат называет его красивым и смелым, но я знаю, что брату он не нравится. Он не пишет о нём так искренне и хорошо.
– До заката полчаса, – сказала мать. – Скажите нашей любезной Китти Малдун, чтобы поставила чайник и поторопилась с ужином. Скажите ей, что будет много гостей и что каждому должно всего хватит. Хвала нашему доброму сыну и провидению, которое улыбнулось его стараниям, наш дом готов достойно принять его.
Лотти позвала своим ясным, звенящим голосом:
– Китти Малдун!
– Я здесь, моя мисс, свежая, как маргаритка и в три раза более естественная, – воскликнула полная, румяная молодая женщина. По её голосу можно было догадаться, что она родилась в Ирландии. Одетая как сёстры, она была похожа, скорее, на компаньонку, чем на служанку. – Что, мисс Лотти, моя душечка, что вам угодно от Китти?
