Когда я вернулась, домой Соко рисовала. На рисунке — слон, бабочка и обезьянка.
— Привет, дочка! — Я присела на корточки позади неё и поздоровалась.
— Привет, мам.
Соко была полностью поглощена рисунком и, обернувшись, бросила мне эту фразу без всякого настроения. Потом всё же, как положено, плавно обвила руки вокруг моей шеи.
— Есть хочешь? — спросила я её, вымыла руки и встала у плиты.
Спустя некоторое время Соко громко спросила:
— Может, шарфик слону нарисовать? Как ты думаешь, какого цвета ему пойдёт?
— Синий! — Я, с кухонным ножом в руках, тоже отвечаю ей громко.
Соко рисует не за столом на кухне, а в комнате, сидя на татами, вытянув ноги и положив на колени специальную доску для рисования. На холодильнике, на крючочке висит радио. Оно включено на первом попавшемся канале. Передают то ли футбол, то ли хоккей или бейсбол, в общем, какой-то спортивный матч.
— Правда, что ли, синий?
Похоже, этот цвет Соко не нравится.
— А ты сама думаешь, какой цвет лучше? — Я нажарила стейки из лосося и приготовила отварные овощи, приправив бульонным порошком из пакетика.
— Может, голубой в белый горошек?
— Ужин готов, давай убирай всё, мой руки и иди есть.
После ужина, мы с дочкой пошли мыться в баню. У нас в квартире есть ванна, но она очень тесная, да и по соседству есть баня, поэтому в те дни, когда мне не надо идти в «Цумики», мы часто ходим в эту баню. Я больше люблю просторные ванны или бассейны. Мне интересно наблюдать, как моющиеся женщины ходят туда-сюда по банной комнате, суетятся…
— Интересно, как поживает Макото, его тётя и их семья? — спросила Соко, сидя в бассейне с горячей водой. — Его младший брат, наверное, уже вырос…
В отличие от меня, у Соко очень хорошая память. Меня это всегда удивляет. Макото — это, кажется, сын хозяев дома, где мы с Соко снимали квартиру. Я уже и лицо его забыла…
— Ты хотела бы их проведать? — спросила я.
— Да не особенно. — немного помолчав, ответила она.
Это «да не особенно» её любимая фраза.
— Интересно, как поживает та бабушка из Сока? — продолжила дочка.
Похоже, сегодня она настроена очень сентиментально.
— Хочешь съездим к ним?
Я попробовала ей предложить проведать их, но она снова повторила своё «да не особенно».
Её маленькая спинка… К плечам прилипли мокрые пряди волос.
•
Иногда меня это страшно удивляет, но моя мама на самом деле всегда смотрит только в будущее. Ну вот хотя бы наша жизнь в Такахаги. Для неё всё это — давнее прошлое, «уже в шкатулке». Поверить не могу.
Выйдя из банной комнаты, мы по очереди встали на весы. Потом я выпила молоко, а мама минеральную воду.
Теперь — домой. На плечах — сухое полотенце. Мне нравится идти и крутить головой, чтобы мокрые волосы развевались. Мы идём домой и поём «Клоз ту ю», только тот куплет, который я знаю.
Дома мама села за книгу, а я пристроилась сбоку и стала писать письмо Рикако. Вот, что я написала:
«Здравствуй, Рикако!
Как дела? Сегодня у нас был урок труда. В прошлом письме я писала, что я теперь в классе не физорг, а ответственная за проведение урока труда. Думаю, что мне здорово повезло, потому что по труду у меня всегда были лучше оценки, чем по физкультуре. Был и урок математики. Не переживай, я пишу тем самым карандашом, который ты мне подарила.
В городе Сакура есть очень интересная вещь. Это — ветряная мельница. Странно, да? Но она очень большая, отличная мельница! Она стоит возле болота Инба. Вокруг этого болота есть велосипедная трасса, приезжай в гости — покатаемся. Эта мельница обычно не крутится. Я спросила у сторожа, который сидит у входа: «Когда мельница будет крутиться?» Он ответил: «Когда ветер подует». Но в субботу и воскресенье ветра не было, а мельница крутилась. Мама говорит, что её специально от электросетей включают, чтобы туристы приезжали.
Пиши, как у тебя дела.
Всего хорошего!
Соко».
— Мам, ты что читаешь?
Дописав письмо, я аккуратно положила его в конверт, приклеила марку, потом спросила маму. Она показала мне обложку книги. Потом вслух прочитала название «Жена умрёт дважды».
— Это что, детектив?
— Угу. — ответила она, не отрывая глаз от страницы.
— Ты ещё не пойдёшь спать? — спросила я, забираясь к ней на колени.
