Без обертона, без эмоциональной окраски, без всякого настроения. Мертвый покой в его голосе.
“Мухомор ты старый!” — сердито подумал Худо. Он не любил Есича давно, с первых дней знакомства. Да и как любить этого старого, хотя и не толстого, но порядком оплывшего, сильно облысевшего мужчину с редкими полосами серого цвета, не седыми и не черными, а какими-то пепельными струйками, пересекающими глянцевитую плешь! Внешность у Есича настолько невыразительна, что Худо считал его человеком без лица. Единственная его примечательность — косоворотка темно-серого цвета, опоясанная по низу арбузного животика тоненьким пояском выделки тридцатых годов. Есич был пропитан смиренностью и этим свойством своим постоянно злил художника. Олег подозревал, что за его показным смирением кроется много разных скверностей.
— Брат Олег будто бы не в духе сегодня? — тихонько заметил Есич.
— Не в духе, не в духе! — сердито ответил художник и заметался по коридору.
Есич ровно мигнул мертвым глазом, и по всему было видно, что ему наплевать на настроение Олега. Тем не менее он произнес:
— Прошу пожаловать ко мне, — и сделал приглашающий жест вялой, бескостной рукой.
Брезгливо поморщившись, художник двинулся за старим сектантом. Квартира принадлежала Есичу, и, только когда приезжал Кара, хозяин перебирался в спальню своей сестры, недавно умершей от тяжелой болезни. В глаза Олегу бросилась огромная деревянная кровать со множеством подушек и пуховиков, накрытая тюлевой накидкой. Посреди комнаты стоял столик под вишневой бархатной скатертью. У окна ютилась старая швейная машина “Зингер”, а в углу — этажерка с журналами дореволюционного издания. Там разместились “Благовестники”, “Нивы” и книги религиозного содержания. Есич пропел:
— Не желает ли брат Олег совершить омовение с дороги?
Олег обрадовался: ему захотелось пойти и умыться. День, проведенный в автомашине, давал себя знать.
Он долго и с удовольствием плескался в ванной. Мыл руки, лицо, шею. Вытерся жестким ячеистым вафельным полотенцем. Когда вернулся в комнату Есича, на столе уже разместилось соответствующее угощение: чай, сахар, шанежки, церковное вино. Увидев румяные, душистые булочки, которые пек сам Есич, художник удовлетворенно причмокнул: за время общения с притворяшками он порядком проголодался — там только говорили, а есть не давали. Он охотно подсел поплотнее к столу и уже приготовился было вкусить благ мирских, как Есич напомнил:
— Поначалу приобщимся к слову истины, а потом уж…
— Ах, да! Мечешься в этом окаянном мире, все забываешь.
Худо сложил руки, а Есич принес откуда-то толстенную Библию и стал читать, в общем-то, известные и приевшиеся уже художнику тексты:
— “…Когда глашатай громко воскликнул: “Объявляется вам, всем народам, имена и языки, в то время, как услышите звук трубы, сирены, цитры, цевницы, гусли и симфонии и всяких музыкальных орудий, подите и поклонитесь золотому истукану, который поставил царь Навуходоносор. А кто не пойдет и не поклонится, тотчас будет брошен в печь, раскаленную огнем…”
“Вот ведь иезуит, садист, так он мне всю Библию прочешет!” — думал Худо.
Есич замолчал и хитренько глянул на Худо. Тот сглотнул слюну. Есич продолжал:
— “По велению бодрствующих это определено и по приговору святых назначено, дабы знали живущие, что всевышний владычествует над царством человеческим, а не наоборот. И дает его кому хочет и поставляет над ним уничиженного между людьми”.
Журчащий голосок Есича, дурманящая теплота, пряный аромат убаюкивали Худо, и он тихо дремал под грозные слова Ветхого завета, распростившись с возможностью перекусить перед разговором с Карой.
— Аминь! — внезапно сказал Худо, вскакивая со стула.
Есич вздрогнул. Он оборвал чтение и опасливо поглядел на гостя.
— Аминь! Аминь! Аминь! Мне нужен брат Кара. Кто там у него?
Есич помолчал, закрыл Библию и важно ответил:
— К ним многие ходят. С разной верой, у каждого свое. Сейчас кто-то из дальних мест. Потому разговор долгий. Но теперь можно и угоститься.
Олег снова присел к столу и рванулся было к холодному чаю и булочкам, но стук в стену возвестил: брат Кара свободен и к приему готов. Олег вздохнул и отложил шанежку.