Доктор сидел за рулем, пригнувшись вперед, как будто в стиле британских скачек, и глаза его находились четко на уровне верхней точки руля. Внезапно его запястья оледенели, и он приподнялся, пристально вглядываясь в дорогу, поскольку, как ему показалось, большой грузовик, стоявший впереди, попытался сделать почти неясное движение вперед. Он два раза просигналил длинными гудками, в ту же секунду бросая взгляд в зеркало заднего вида. Левая половина зеркала показала собственные нахмурившиеся брови доктора, вторая же отразила черный седан, который несся, словно локомотив, очевидно, рассчитывая проскочить мимо справа. Меньше чем в секунду две машины стремительно поравнялись на одной линии, и в тот же момент огромный грузовик, стоявший впереди, начал медленно выезжать с перекрестка. Доктор Эйхнер обменялся быстрым недоверчивым взглядом с двумя людьми, сидевшими в другой машине, один сидел спереди, другой сзади. Глаза водителя седана скользнули по правому крылу «Делахайя», и, казалось, он подвинулся ближе, на расстояние в один или два фута. Человек на заднем сиденье начал жестикулировать, переводя взгляд с Эйхнера на водителя и обратно, мотая головой и поднимая плечи, как будто преувеличивая свое беспокойство или сомнения. Доктор Эйхнер сделал гневное движение рукой, как бы пытаясь отмести их назад, и в тот же момент надавил на газ. На лице водителя седана на миг отразилось оцепенение, он повернул голову и гротескно нахмурился, поглядев на человека, сидящего сзади, а затем снова на Эйхнера, после чего уставился на дорогу. Но вместо того чтобы промчаться мимо, черный седан рванул вперед, и в этот момент на непередаваемо близком от доктора Эйхнера расстоянии проявились очертания огромного десятиколесного грузовика.
Кончик сигареты в губах доктора неожиданно намок и зажевался. И когда он надавил на акселератор, обгоняя седан, и конвульсивно вывернул руль вправо, «Делахайя» дважды задела черный седан с диким рвущимся звуком, и человек, сидящий на заднем сиденье, вылетел из окна назад, прямо под днище машины. Когда доктор, приложив всю свою силу, снова выкрутил руль вправо, две машины ударились, но «Делахайя» отклонилась вправо, и лобовое стекло машины доктора превратилось в разбитый вдребезги туман серого металла, в котором желтый свет безумно танцевал над визжащей обожженной резиной. Доктор попытался вывернуть руль, чтобы не столкнуться с огромным грузовиком, как раз с его задними воротами, этот маневр сопровождался резким двойным ударом, и левое крыло машины доктора вмялось внутрь. Теперь, имея пространство справа, поскольку доктор Эйхнер вывернул руль, черный седан отклонился в сумасшедшем крене, почти перевернувшись в воздухе, на бешеной скорости съехал на обочину дороги, пронесся двадцать ярдов за желтым светофором и с диким взрывающимся звуком наконец впечатался прямо в стальной телеграфный столб.
Доктор замедлил ход «Делахайи», как будто осторожно притормозил скачущую бешеную лошадь, и отвел машину далеко за обочину дороги. Позади него, вплавленный в злосчастный столб, искореженный силуэт седана изрыгнул масляную волну дыма и взорвался в огне.
Грузовик по-прежнему стоял на перекрестке, а на полпути между грузовиком и разбившимся автомобилем, лицом вниз, на середине дороги, лежало тело мужчины в темной одежде. Повернувшись на сиденье, доктор отмерил глазами линию от центра грузовика до горящего седана, провел прямую дальше, к растянувшемуся мужчине, отрезал его от центра перекрестка — получился угол, изолированная инстанция, словно маятник, сумасшедше колеблющийся и никогда не останавливающийся на середине, а только на точках подъеме или падении… поскольку в аварии черный седан вплющился в столб в половину своей длины, и передние колеса выступали вертикально с каждой стороны, как разделенные шасси: и все это на фоне заходящего солнца выглядело как дымное жертвоприношение.
Доктор Эйхнер попытался развернуть машину, но смог развернуться только в четверть оборота руля. Он начал выезжать задом обратно на перекресток. Двери кабины стоящего позади грузовика с треском распахнулись, и из него выскочили мужчина и женщина и побежали к телу, лежащему на дороге. Они приподняли его ровно в тот момент, когда доктор Эйхнер прогудел в сигнал. «Стоп!» — закричал он. И пока двое тащили недвижимую фигуру по направлению к грузовику, доктор попытался ехать быстрее на заднем ходу, но колеса скрежетали о помятые крылья, и машина не слушалась управления. Остановив машину, он выскочил и побежал. До того как он успел поравнялся с местом крушения, поджаристой адской коркой из обивки, испеченной, жаркой, к которой невозможно было приблизиться, грузовик сорвался с места и уехал прочь.