— Вот культура, — только и сказала Нинушка.
Зинаида Николаевна рассказала о военных годах, как жила с ребятами в интернате. Собрались уходить, но она остановила нас, и мы просидели еще полчаса. По выходу из дома Рэд выразил общее мнение: получилось хорошо и естественно.
6. Игорь давно не мотал, предложил другу Вальке совместно провести такое мероприятие. Утром сыграли в домино, потом пошли в кино. Узнали, что в школе было мало народа, всего 14 человек, поэтому решили промотать еще один день, чтобы не навести на себя подозрения.
На пропуск школы написал сам записку как бы от матери, своим почерком.
— Это же ты писал, — сказала Зинаида Николаевна.
— Как то есть я? У вас есть еще одна записка от матери, можете проверить.
— Ну что ж, и та не матерью написана.
Игорю не повезло. Он представил такую же записку от матери (отца нет, погиб на войне). Зинаида сказала ему, что накануне он был вместе с Макаровым и Гускиным в гостях у каких-то девочек, они там напились и поэтому все трое прогуляли, а когда пришли в школу, то от них пахло водкой. Дала ему записку к матери: подписать и принести ей обратно. Игорь разорвал эту записку и после уроков пошел говорить с ней. Вернулся мрачный: «Какая дура!»
Зинаида сказала «инженеру», что если мать не придет на родительское собрание, она пришлет за ней уборщицу. «Не бывать этому», — решил он. Зощенко писал о детях: что бы они ни скрывали плохого, все равно все раскроется. Неверно! Просто надо караулить каждый звонок в квартиру, чтобы уборщицу не пустить. Так бы и было, если бы он не разул замерзшие после прогулки ноги. Пришлось сказать матери о прогулах. Обошлось без лишних слов. Вечером ушел в кино на «Светлый путь» – отвлечься от мрачных мыслей. Вернулся домой, мать уже спала, проснувшись на миг, сказала: «У-у, противная морда».
7. Зачем навязывали советским людям высокую культуру? Ответ простой – такова была генеральная линия партии. Если в двадцатые годы линия еще колебалась между традиционной и новой пролетарской культурой, то в начале тридцатых товарищ Сталин сделал выбор, и старая культура стала работать на советскую власть. Колесову повезло, а широкие массы терпели навязываемую им ежечасно классику. Демократия и реставрация капитализма освободили их от этого ярма. Классика, как ей и положено, стала уделом незначительного меньшинства.
Когда-то только богатые бездельники – аристократы – могли позволить себе содержать при доме музыканта типа Гайдна и каждый день заказывать ему новую музыку на после обеда. Потом на публичных концертах слушателей стало немного побольше. Немного – потому что дорого. При советском строе люди искусства стали жить за счет государства, то есть народа в целом, а культурные люди платили за билеты гроши. В рыночной экономике выявилось, сколько на самом деле стоят музыканты – цены на билеты в оперу и филармонию подтягиваются к минимальной зарплате.
Поэтому впоследствии Колесов на цифрах осознал, какую заботу о его культурном воспитании проявляли партия и правительство. И он им благодарен. За недорого приобщился к культуре.
В других странах тоже кое-что делается, например, в Германии действует школьная программа приучения детей к классической музыке.
8. Николай Островский: «Самое дорогое у человека – это жизнь. Она дается ему один раз, и ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, мог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире – борьбе за освобождение человечества. И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь или какая-нибудь трагическая случайность могут прервать ее».
9. Ставропольский школьник Миша Горбачев опередил Гуревича на год: написал сочинение на ту же тему, искренне, без протеста: «Сталин наша слава боевая, Сталин нашей юности полет. С песнями борясь и побеждая, наш народ за Сталиным идет».
В ходе перестройки демократы выдвинули такую теорию для оправдания писателей, восхвалявших Сталина: они, мол, искусственно перехлестывали, это, мол, был кукиш в кармане.
Впоследствии Колесов прочитал такие версии еврейского вопроса: Сталин первоначально содействовал созданию государства Израиль: продвигал решения ООН, поставлял оружие. Рассчитывал на потенциального союзника на Ближнем Востоке. Однако руководство Израиля переориентировалось на США. Сталин тоже переориентировался. Ликвидировал еврейский комитет, ввел различные ограничения для евреев.