На высотах служения приходится рисковать. Ведь когда инвестор, собиравший годами деньги, вкладывает их в новый проект, он тоже рискует. И в этом новом, на этой вершине человек чувствует себя одиноким. Именно в этом одиночестве, на опасных вершинах любой человек может встретить Бога. И в такой ситуации побеждает тот, кто доверяет в себе Божественному призванию, полагается на Бога, на Его призыв внутри себя. Иногда Бог является, как сказано в 3-й Книге Царств, в шуме ветра, в землетрясении, в огненном столпе[38], но чаще Бог является внутри человека.
Ведь когда ты идешь в неопределенность, не можешь положиться на уже известные правила, ты полагаешься интуитивно на то, что лежит внутри тебя. И это внутреннее свидетельство находится там еще до того, как человек за ним обращается. Это похоже на прохождение лабиринта: человек открывает комнату, а из нее только что вышел Кто-то и оставил дар. Человек берет этот дар и не возвращается с ним в безопасность — он отваживается идти дальше, не зная, что найдет он в следующей комнате.
И человек, полагаясь на внутренний талант, свое призвание, принимает решения, понимая, что никто кроме него этого уже не сделает, никто больше не будет ему подсказчиком, никто не похлопает по плечу и не скажет: «Сынок, я в тебя верю — вперед!» Человек становится лидером. Это требует от человека не только мужества, но и, конечно, любви к красоте, к правде, к истине. Это богоподобие, высшее призвание человека — быть со-творцом, иметь со-бытие с Богом.
Я иной раз смотрю на вещи, сделанные опытными инженерами, и понимаю, что это — дар красоты Божественной. Как-то раз я поднимался на бесшумном лифте, который почти весь был сделан из стекла, лишь некоторые части в нем были металлическими. Это была такая красивая механика, завораживающая. А знаменитый крест из Сретенского монастыря, находящийся сейчас в Донском монастыре!.. Это резьба по дереву русского художника конца XVII века. На этом кресте 1600 резных деревянных фигурок, вся Библия в сюжетах. Во всем этом видится красота и истина, воплощенная дерзновенным человеческим творчеством.
Свобода, смелость, любовь и переполняющая человека творческая энергия, которая дает импульс любознательности и желание создавать. Вершины человеческой карьеры — когда человексоздает, творит что-то новое и прекрасное.
Есть удивительные люди, которые считают, что вершина их творчества — умереть в африканской деревне, спасая людей от лихорадки. Человек решается закрыть все свои дела, продать квартиру, отдать в архив свои письма и отправиться работать в Африку, чтобы противопоставить страшной болезни человеческое благородство и любовь. Это тоже вершина карьеры. Только представьте — может быть, совсем рядом другие люди несут в мир смерть и разрушение во имя призрачных идеалов — воюют, сжигают города, отрезают головы, — а он готов отдать собственную жизнь во имя страдающих. Что происходит у него в душе? Мне кажется, что он переполнен духовным творчеством, горит любовью.
И на этой духовной вершине, конечно, страх и одиночество, как у Христа в Гефсиманском саду. Но вершинам предшествует долгий путь, сопряженный с множеством ошибок, заблуждений, сомнений.
Представьте человека, строившего дом двадцать пять лет; он вложил в него огромные средства, все рассчитал, украсил большими хрустальными люстрами, чтобы света было достаточно, оборудовал теплым полом, чтобы никому здесь не было холодно, сделал множество комнат, чтобы гости, сколько бы их ни приехало, смогли остаться здесь на ночь. Но никто к нему так и не приехал, строительство завершено, дом стоит пустой… Метафора очень страшная — дом, в который вложено полжизни и в котором никто не хочет жить. И человеку необходимо суметь пережить это и отказаться не от действительности, а от своего дома.
В фильме Тарковского[39]«Жертвоприношение» Александр сжигает свой дом, но он приносит его в жертву ради своих близких. Это символ готовности человека отказаться от чего-то очень ценного, от того, что, возможно, он строил всю жизнь, от того, что в определенный момент сделалось помехой для его движения. Разочарование — это нормально. Развитие совершается через кризисы и разочарования.
