В одном из следующих писем он пишет мне следующее:
"...Боюсь, что я напрасно обнадежил вас обещанием писать свои воспоминания. Я пробовал думать об этом и увидал, какая страшная трудность избежать Харибды - самовосхваления (посредством умалчивания всего дурного) и Сциллы - цинической откровенности о всей мерзости своей жизни. Написать всю свою гадость, глупость, порочность, подлость - совсем правдиво, правдивее даже, чем Руссо, - это будет соблазнительная книга или статья. Люди скажут: вот человек, которого многие высоко ставят, а он вон какой был негодяй, так уж нам-то, простым людям, и Бог велел.
Серьезно, когда я стал хорошенько вспоминать всю свою жизнь и увидал всю глупость (именно глупость) и мерзость ее, я подумал: что же другие люди, если я, хваленый многими, такая глупая гадина? А между тем ведь это еще объясняется тем, что я хитрее других. Это все я вам говорю не для красоты слога, а совсем искренно. Я все это пережил".
Видя колебания Льва Николаевича и чувствуя всю важность этого дела, я продолжал настаивать и, чтобы дать, так сказать, канву, по которой он мог бы начать вышивать, я послал ему набросанную мною программу его биографии.
В этой программе я принял условную систему деления жизни человеческой на семилетние периоды. Это деление я слышал от самого Льва Николаевича, который когда-то в разговоре при мне высказал мысль, что ему кажется, что, соответственно семилетним периодам физической жизни человека, признаваемым некоторыми физиологами, можно установить и семилетние периоды в развитии духовной жизни человека, так что выйдет, что каждому семилетнему периоду соответствует особый духовный облик.
Резюмируя, таким образом, в кратких словах перечень фактов из жизни Льва Николаевича и расположив его по этим периодам, мы получаем следующую схему:
Года Возраст Содержание периодов
1) 1828-35 гг. До 7 л. Младенчество.
2) 1835-42 гг. 7 - 14 Отрочество.
3) 1842-49 гг. 14 - 21 Юность, ученье, университет, начало хозяйства в деревне.
4) 1849-56 гг. 21 - 28 Начало писательства, военная служба: Кавказ, Севастополь, Петербург.
5) 1856-63 гг. 28 - 35 Отставка, путешествия, смерть брата, педагогическая деятельность, посредничество, женитьба.
6) 1863-70 гг. 35 - 42 Семейная жизнь. "Война и мир". Хозяйство.
7) 1870-77 гг. 42 - 49 Самарский голод. "Анна Каренина". Апогей литературной славы, семейного счастья и богатства.
8) 1877-84 гг. 49 - 56 Кризис. "Исповедь". "Евангелие". "В чем моя вера?"
9) 1884-91 гг. 56 - 63 Москва. "Так что же нам делать?" Народная литература. "Посредник". Распространение идеи в обществе и народе. Критики.
10) 1891-96 гг. 63 - 70 Голод. "Царство Божие внутри вас". Духоборы. Гонение на последователей этих идей.
11) 1898-905 гг. 70 - 77 "Воскресение". Отлучение. Болезнь. Последний период. Обращение к военным, народу, духовенству и политическим деятелям. Война. Революционное и реформаторское движение в России.
При самом беглом обзоре этой схемы читатель невольно заметет духовную особенность каждого периода. И схема эта, или канва не осталась без результата. Я получил вскоре от Льва Николаевича письмо, в котором он пишет следующее:
"...Про свою биографию скажу, что очень хочется помочь вам и написать хоть самое главное. Решил я, что могу написать, потому что понял, что интересно бы было и полезно, может быть, людям показать всю мерзость моей жизни до моего пробуждения и, без ложной скромности говоря, всю доброту (хотя бы в намерениях, не всегда по слабости выполненных) после пробуждения. В этом смысле мне и хотелось бы написать вам. Ваша программа семилетняя мне полезна и, действительно, наводит на мысли. Постараюсь заняться этим при первом окончании начатой работы".
Наконец, еще через несколько месяцев я получил драгоценные листки с воспоминаниями, набросанными начерно самим Львом Николаевичем. Я поспешил воспользоваться ими, заменив этими яркими красками бледные места уже начатой мною биографии и, при первом удобном случае, переслал Льву Николаевичу начало моей работы с просьбой высказать свое суждение о ней.
